文：周冲，来源：周冲的影像声色

我最穷的时候，去卖过血。

在县医院，好像抽了400cc，得了200块钱。

钱当然不多，但在当时，我已经觉得是巨款。

我出身于底层中的底层，父母是农民，一生赤贫，老病缠身，备受歧视，从来没有过富足与荣耀之时。

求学时当然困窘。

本以为毕业之后，就能走向财务自由。

事实证明，我想多了。

微薄的薪水，根本不够一个成年人的日常开销。何况，我还要负责弟弟妹妹的学费及生活费。入不敷出，捉襟见肘，每月薪水一发，还债就去掉了一大半，还剩一点，要给弟弟妹妹汇过去。

太穷了。

穷得睁开眼睛就想哭。

有一回骑着单车走在路上，想想欠这个人100，那个人50，加起来居然有1000多，然后就崩溃了，一边骑车，一边疯狂掉眼泪。

1000多块啊，我拿什么还？！我什么时候才能还得清？！

还不清，只有踩着尊严，腆着脸，借了一家，还另一家，借遍了熟人，自觉成为行走的羞耻。

记不清哭过多少次。

也记不清向多少人借过钱。

那时候我也年轻，似乎有着金光闪闪的未来，用高大上一些的话说，“祖国花朵正在开放”。

可谁又能知道，那样青春的生命里，贫穷如山，正压得人喘不过气来。

我本以为，时代发展至此，像我当年那么穷的年轻人，应该很少了。

没想到依然存在。

日本NHK节目摄制组拍过一个纪录片，名叫《女性贫困》。

这个纪录片很残酷。

它撕开繁华假象，将真相一一推出。

你会看见贫穷处处皆是，它藏在都市里，埋伏在灯红酒绿中，甚至寄生在写字楼深处，告诉我们它从来不曾消失。

而这些穷人，是你最意想不到的一群人——年轻姑娘。

她们年轻，健康，在都市里穿行，穿着体面，妆容一丝不苟。

不明真相的人以为，她们一定富足。

但是，她们穷。

真穷。

在福田岛，一个叫小爱的女孩，很小的时候父母离异。

她跟着妈妈长大。

后来考上关东的一所大学。

大学时，她以为一切都会越来越好。

但现实给了她一个残酷的耳光。

求学期间，小爱的学费都来自助学金贷款和社会福利贷款。生活费则是助学金+研修费+打工赚来的钱。

她从大三开始打工，做服务员、促销员、居酒屋侍者、家庭教师，一天要赶好几个地点去工作。

终于熬到了毕业。

毕业后，因为喜欢旅游，她在一个观光咨询处当合同工。因为不是正式工（日本女性成为正式工的极少），工资极少。

熬了两年后，不得不辞职。因为根本活不下去。

她住在东京近郊的一处公寓中。

租金6万日元。

房租并不贵，但加上水电煤气，每月给母亲寄的1万日元，还有每月得还3万日元的助学贷款，留下的，就所剩无几了。

小爱的公寓里只有简单的几件家具，冰箱里什么食物也没有。

她吃不起。

她说，一天有一杯冰咖啡，就能活下去。

在采访的那几天，记者发现，她每天真的只喝一杯冰咖啡。

别的都不买。不敢买，也没有能力买。

在这种贫困之中，日本不少女孩开始用身体换钱。

只是，即便这样的退路，不少也被堵死了。

年轻的、瘦的、美的，客流就会多。

年长的、肥胖的、生过孩子的、身心障碍的，就无人光顾。只能接下正常人无法想象的服务，像动物一样去忍受，像畜生一样被拳打脚踢。

一个名叫加奈的女子，29岁，就是这种现象行走的注脚。

她从小父母离异。

母亲一身戾气，无处发泄，加奈就成了虐打的对象。操起椅子就砸，在加奈身上烫烟火，拧她，揪她，用极其可怕的语言骂她，愤怒起来可以连扇一两小时的耳光......

可即使如此，加奈还是觉得，和妈妈在一起比较好。

后来，加奈被送进孤儿院。

自此成为孤儿。

她在孤儿院长大，无法自控地贪吃，体型肥胖，长得丑。一直被鄙夷，从未被厚爱。

成年以后，她早早结婚，并辞掉工作，生娃，在家带孩子。

丈夫开始日日夜夜对她家暴。

加奈一怒之下，将丈夫踢出门。

痛苦终结了，新的痛苦紧随而来——她没有钱。

她一个人带着孩子，无法适应朝九晚五的工作（这种工作也不要她），只有选择时间自由、来钱快、无需学历与专业技能的工作。

她成了一名边缘产业的工作者。

但是，她也没人愿意光顾。

经理几次三番地怒吼，“去整形跟减肥了再来！”

偶尔有一两个客人，也砍价砍到几近于无，在服务过程中，又是虐待，又是殴打，令她痛苦不堪。

生活正入万山圈子里，走到哪一步，都是重峦叠障，一山放过一山拦。

她越来越绝望，也越来越想死。

她几次三番地在孩子面前割腕自杀。

自杀被救后，又抱着孩子大哭：“对不起，对不起......”

有人曾建议她向社会保障机构求助。

但是，她不想孩子跟自己一样，在孤儿院长大。“要是失去孩子，我就什么都没有了。”她依然带着孩子，艰难地求生。

日本底层的惨烈，真的超乎想象。

在采访中，记者们遇见无数贫困女子。她们有着不同的姓名，不同的故事，但说出的话，却惊人地相似。

她们说：“能活到三十岁就知足了。”

2011年，日本人口问题研究所公布过一个数据。

数据令人震惊。

它显示：20岁-64岁的单身女性中，3个人就有2个人陷于贫困。

我们也就是说，单身女性贫困，在日本已经不是孤例，也不是偶发现象，而是普遍性现实。

在《穷忙族》、《女性贫困》和《无缘社会》里，我们可以看见海量的单身女性，在贫困线上挣扎。

比如有人从事软色情服务；

有人长年住在网吧里；

有人抛子弃女，孩子孤零零死去......

而这种现象，在我国有所改善，但同样存在。

前不久，社交媒体上流行过一个词：隐性贫困人口。

说的就是许多年轻人，看起来有钱，有吃有喝有玩。但实际上入不敷出，甚至负债累累。

一些网友说，工资就是大姨妈，一个月一次，一个星期就没了。

还有人称，看起来我好像有30万存款，实际上我是负3万。

2017年，我在广州认识几个女孩，衣着华丽，甚至有一个还背着PRADA的包，但她们的银行存款都不到四位数。

吃不起大餐，也付不起额外花销。每个月都卡着工资来还债和消费。

其中一个叫前子，欠了网贷app几万元。

她说，有一度她喜欢参加一些联谊会，希望能找到一个钻石王老五，借婚姻，摆脱困境。

但到后来，她连每次的入场费都付不起。

她们也想变得更富足。

但一没时间，二没钱。

而这两者双重作用，会像魔咒一样，将她们封印在困境中。

那么，像我们这种出身寒门，收入微薄的人，该如何是好呢？

别无他途，只有拼命。

在学习上拼命。

在事业上拼命。

2015年时，我开始自由写作。

没人管，我成了自己的质检、主管和监工。没有发工资，我得单枪匹马，一个人从市场上赚钱。

于是对自己说：“拼吧！你没有资格偷懒。”

凌晨两点睡成为常事，几个星期不出门也不出奇，每天都专注于一件事：写写写。但成绩也慢慢出来了，我终于不再负债，甚至开始衣食无忧。

时至今日，骂我的人非常多，说我虚荣，说我浮躁，说我种种不好。

是的，从底层挣扎上来的人，样子大多不好看。因为我们无法从容，更无法优雅。

生存之于赤贫者，不是多项选择题，而是“逆水行舟，不进则退”的是非题；

不是灯光潋滟、华服飞扬的社交场，而是必须全力以赴、才能保全自己的都市丛林。

我们只有持续付出，自律到底，不达目的誓不罢休。

因为你不拼，就没有退路可走。

就会像小爱一样每天只喝得起一杯冰咖啡；

会像加奈一样被迫谋生，被拒绝，甚至反复焦虑自杀；

会像前子一样，连一张入场券都买不起。

这很无奈。

但这种无奈也有好处，它会以残酷现实，逼迫我们前行。犹如头悬达摩克利斯之剑，你片刻不得放松。

记得一个女企业家说过，时代越来越好，机会越来越多，女性只要有改变自身的主观意识，并且持续行动，境况都会越来越好。

是啊，我们都该记住她的话，不少单身女性不是败在匮乏之中，而是败在惰性之上。

放下对贫穷的抱怨，去学习一技之长，投入80%的时间与注意力，一直自律，拒绝懒惰，多年如一日地付出，一点一点地，赢回人生的主动权。

生，我们无法选择。

但生活，我们可以改变。

《生而贫穷》的末尾说得好，无论你是谁，来自哪里，将去往何方，都得知道一件事——每个人都是自己的救世主。