新冠肺炎疫情让我们重新认识了一个名字：协和。

武汉协和在此次抗疫中，无疑是扛把子的主力。

武汉人有首顺口溜：

还有一口气，赶紧送同济；同济救不活，赶紧去协和；协和有困难，必须找中南。

疫情发生后，北京协和医院3小时内集结了第一批医疗队，大年初一奔赴武汉。

福建协和医院，仅用48小时完成病房改造，集中收治新冠肺炎患者。

很快，一套《协和解决方案》面世，发给更多医院作为参考。其中精细划分病情症状，给出不同的应对与用药策略。

这比起让所有人去喝那种莫名其妙的口服液，有实际帮助太多。

还记得前几日，武汉协和医院因拿不到物资在网上求助，被推上风口浪尖。

疫情让我们看到武汉协和的高超医术，也见证了他们的无力无奈。

有的朋友们好奇：协和很牛么？协和医院不是全国各地都有么？

没错，协和医院遍天下，但是大多数，都是假的。

真正的协和医院只有四家：

“

北京协和医院

华中科技大学同济医学院附属协和医院（武汉协和医院）

福建医科大学附属协和医院

华中科技大学协和深圳医院

”

今天桃蛋妈想跟大家聊聊武汉协和医院，它的成立，比北京协和医院还要早50年。

它的诞生，是一部人间大爱的济世史。

自诞生之日起，协和医院就与武汉这个城市休戚与共、不离不弃。

一个世纪以前，武汉协和医院和武汉红十字会，也曾在战火纷飞之中共进共退。

01

1961年，没有人能想到——

回荡在江水上空的汽笛声，正在叩响武汉这座城市的现代医学之门。

一艘客船，载着英国传教士杨格非，停靠在汉口码头。

杨格非，1831年出生在英国斯旺西的一个贫穷家庭。

当时的斯旺西，工业发展迅猛，同时，疫病横行。伤寒、猩红热、霍乱频繁爆发。

杨格非8个月大的时候，母亲因疫病去世。

17岁时，父亲又被霍乱夺去生命。

孤苦无依的他跟姑母一家生活，因为穷，15个人挤在两间狭小的房子里，生活赤贫。

喜爱阅读圣经和宗教经典的杨格非，一边在工厂当学徒，一边靠自学考上布雷肯大学，3年后进入贝德福德神学院深造。

杨格非的成绩突出，神学院让他提前毕业，派往中国传教。

1855年，24岁的杨格非偕新婚的妻子玛格丽特来到了上海。

三年后，《天津条约》签订，增设汉口为通商口岸。

杨格非一路逆长江而上，抵达了武汉。

02

来到武汉的杨格非，观察着身边的中国人。

他觉得这大概是世界上最不需要信仰的群体，每天最关心的是吃什么，喝什么，穿什么。

即便如此，他还是每天去街头讲道，不过收效甚微。

从小生活在拥挤、贫穷、肮脏不堪的环境中的他，在中国的街头看到了一幕幕似曾相识的惨状。

当时，国人对西医的还存在不信任和误解。

循道会传教士乔西亚·科克斯利用施医发药、创办医院的办法，接近群众，救治伤患，赢得信任，为布道提供了不少便利。

受到启示的杨格非决心建一所医院。

汉口有一条小巷子，毗邻英国租界，名字叫居巷。南起沿江大道，北到花楼街，衔接着交通路。

杨格非拿着400万英镑的捐款，在此买地，盖起了一座医院，称汉口伦敦会医院，又取“仁爱济世”之意，取名汉口仁济医院。

这便是协和医院的前身。

最初，医院里只有十几张病床，一位叫雷德的医生。而且雷德医生还是兼职，每天抽出一小时来义诊。

即使人手、经费都严重不足，但仁济医院无论是问诊还是住院，全都免费。

杨格非坚持：

如果一开始就想着赚钱，以后就不愿意再做那些没钱的工作了。

每天来问诊的人越来越多，雷德医生不得不培训自己的女佣们，让她们来帮忙护理。

这可能是中国最早的护理业的起源。

杨格非的故事传回了英国，许多教会和学医的基督徒深受感动。

越来越多的西医漂洋过海而来，也带来了资金和医药。

1882年，英国伦敦会总部派来了外科医生纪立生，他是武汉的第一位外科医生，从此，仁济医院开设了外科，有了普通手术和截肢手术。

在当时，这一进展可以说是造福了无数的普通百姓。

因为在这片土地上，失去肢体的人太多。

外科医生纪立生曾说：

在中国，失去肢体是一件很普遍的事情，因为冻伤，各种原因的坏疽，还有枪伤，受感染的骨折，结核病，肿瘤都会导致截肢，截肢通常意味着失去生活的能力，被截肢的人们只能被迫坐在路边，展示残肢的部分，换取路人的同情和施舍。

在中国期间，杨格非还建了其他10家医院，包括专门的妇科医院玛格丽特女子医院。

玛格丽特女子医院

杨格非另外还建了6所学校，其中最有名的博学书院，是今天武汉四中的前身。

解决13亿人吃饭问题的袁隆平，中国返回式卫星总设计师林华宝，都是武汉四中毕业。

博学书院

1902年，杨格非创建了武汉首个医科学校，汉口伦敦会医科学校。

在此之后的1906年，仁济医院建立30年后，医院里终于出现了中国医生的身影。

5年后，武昌起义爆发，当时的杨格非已经中风偏瘫卧床，家人出于安全的考虑把他送回英国。

不久后，杨格非去世，享年81岁。

这个外国人，因为布道来到中国，却用一颗仁爱之心，给中国的医学、教育带来了巨大的转机，给社会底层的弱者带来了巨大的帮助。

杨格非说：

我来中国不是为了开发资源，也不是为了做生意，也不仅仅是为了促进文明的发展，我来这里，只是为了拯救世人。

虽然是英国人，但他强烈反对英国政府的鸦片贸易，认为鸦片有害中国人的身心健康。

从1855年来到中国，杨格非待了57年，中间只回过英国3次。

58岁那年，杨格非曾被英国教会选为英格兰与威尔士公理会全国协会主席。

他拒绝了这个荣誉，继续留在汉口。

他说：

如果上帝再给我50年，我仍将都给中国。

03

仁济医院的名声越来越大，每年两三万号，住诊两三千。

医院只得找新的地方，建一所新院。

大家在西满路找到了合适的地，但属于汉口赫赫有名的地皮大王——刘歆生。

当年，刘歆生拥有汉口绝大部分土地，是名副其实的“土”豪。

院方上门与刘歆生谈价钱的时候，不知道对方开什么价位，心里很忐忑。

谁知刘歆生一听是仁济医院要扩建，一文不取，拱手把地皮奉送给了院方。

1928年，伦敦会创立的仁济医院，与循道会创立的普爱医院合并，搬入刚建成的新院，正式定名为：汉口协和医院。

前面说到的外科医生纪立生，成为协和医院第一任院长。

从那时候起，武汉协和就拥有世界一流的设备。

1931年，武汉协和就引进了X光机。

那个时候能进入协和医院工作，既代表着拥有高超医术，也意味着获得优渥的生活条件。

从当时的建筑图上看，武汉协和拥有住宅、学校、厨房、洗衣房、教堂、车库、两个网球场、一个足球场。

图源： 《武汉教会医院的源流,、演进与社会动因研究 (1864-1953 年) 》作者 | 聂非 (2016) Master's thesis，华中科技大学

多年来，协和医院收到无数曾救治过的人的捐款。

有充沛的资金保障，协和医院保持着高水准的医疗，同时，协和医院还坚持尽力扶助贫苦病人。

一位协和的老医生说：

你就干你的事，什么都有管。

在协和，医生就是医生，只需要全心全意帮病人看病，没有附加“任务”，没有后顾之忧。

04

从此以后，协和一直战斗在武汉救死扶伤的第一线。

1911，武昌起义打响了辛亥革命的第一枪。

最初的三天激战，协和医院（前）至少收治了200名伤兵。

为了保护从马路对面来医院看病的病人，院方将一袋袋芝麻堆成保护墙阻挡子弹，在乱世中辟开了一方安宁与希望。

1931年，武汉洪灾，汉口一片汪洋。

水淹中山路

当时的媒体描述汉口水灾景象说：

大船若蛙，半浮水面，小船如蚁，漂流四围。

城区一片汪洋

协和医院日以继夜，租用船支在江上和陆地同时展开救治。

风雨飘摇的小船，是人们能抓住的唯一救命稻草。

随着洪水肆虐，新建成三年的协和医院也未能幸免。

医生们只能随着水位的一点点上升，先把病人从一楼搬迁到二楼，再从二楼搬迁到三楼。

后来，在上海两个慈善组织的帮助下，协和租了一艘运煤船「罕拿摩勒」，这艘能运3300顿煤炭的大船，改造之后，成了诺亚方舟。

妇女和手术患者被转移到岸上，留下男医生和伤寒、痢疾等病症的患者登船。

手术室和药房的一应设备、床铺、被褥、床头柜等小件东西，被医院用“划子”一点一点艰难地运上了大船。

乱世浮沉，洪水滔天，漂浮着的罕拿摩勒号灯光彻夜通明，拯救了武汉六百多人的生命，其中绝大多数人都是接近赤贫。

1938年，日寇疯狂轰炸大武汉，死伤无数。

协和在炮火中损伤严重，但坚持开诊，一直到1945年中国抗日战争胜利。

值得一提的是，1938年，中国红十字会救护总队在汉口成立，协和医院的首位华人系主任林可胜担任总队长。

那一年，武汉的红十字会与武汉协和医院，在战火中共进退。

05

杨格非先生之后，他的故乡斯旺西和武汉结成了友好城市。

而他一手创建的协和，已经成为一座标杆，站立在医疗金字塔的顶端。

看着武汉协和医院底下的留言，桃蛋妈觉得每一个都是一面锦旗。

如今，疫情当前，协和的医务工作者们又义无反顾地奔赴战场。

一去就是几十天，密不透风的隔离衣，每天一穿就是500余分钟，换下来就是一身水。

脸颊过敏红肿，鼻子被口罩磨破，随时有被感染的风险。

我们抱怨待着无聊的家，是他们回也回不去的远方。

他们没有抱怨过。

但是，拿命去守护生命的协和医院，却也因为拿不到救命的物资，在网上求助。

这些，才让他们负重前行的背影更加悲壮。

150多年，武汉协和医院与这座城市一起栉风沐雨。

首义的枪声没有吓倒协和，滔天的洪水不能淹没协和，抗日战争的炮火无法击退协和。

这次疫情，他们不该遭受这样的待遇。

在协和医院医生求助的微博之后，直升机直接给协和医院送来了物资，不再经过任何中间环节。

网友称其为现实版的“穿越火线”。

后来，湖北红会相关领导被问责免职。

拿到物资的协和医院，又一腔热血不管不顾地投入到战斗之中。

仁爱济世，协诚人和。

时光变迁一个世纪，医者仁心却未曾改变半分。

2016年7月6日，武汉暴雨来袭，协和医院现场抢险，把对病人的影响降至最低，一如一个世纪前。图源：华中科技大学同济医学院附属协和医院官网

在桃蛋妈心里，医学，是人类善良情感的一种表达。

大难当前，扛起守卫生命大旗的他们，坚守着本心，从未亵渎过他们的职业。

愿他们用心守护的所有人，都不辜负这份仁心和善意。

参考文献：

1.《随便研究 | 1931年，为救治武汉灾民，协和医院租了条运煤船》，作者：壹肆叁伍，网址：https://www.bilibili.com/read/cv4573576/

2.《协和往事|一百五十年的起点——武汉协和医院的“前世今生”！》，来源：武汉协和医院。

3.《“不是告急，是没有了”——武汉协和医院救援物资之困》，来源：南方人物周刊。

牛娃成长记 | 桃蛋妈

与三十万家长一起成长

《疫情当前：这个敢讲真话的帅老头，让我相信世上真的有超级英雄》

《北京精英疯魔记：儿子是神人转世，我花3900万培养他一统世界》

​