来源 | 摇滚客

今日BGM，《向阳花》，谢天笑

本文约2485字，预计阅读时间7分钟。

这个六一崔健应该玩高兴了。

他在山西晋城的“摇滚编年史”演唱会上唱爽了。据现场观众反应一连返场三次，每次都嗨翻现场，“摇滚教父”这个名号依然叫的响亮。  

也不仅是唱的爽，这次崔健还大胆开麦、说了一些别有深意的话。

唱《末日海滩》前他说：我们的摇滚乐是不是应该永远保持批判的精神？如果这个社会总是让商人或者让管商人的人去决定艺术家的走向，我想这个社会一定是没有能量的！

为了不连累主办方，崔健接着说：我希望我刚刚说的这些话，都代表我自己，不代表任何其他人，如果有责任的话，跟主办方没关系，跟我有关系。

这番话直接让我想到刚去过的五一某音乐节，老崔在台上唱着唱着直接被强行轰下台了，主办方宁可不尊重人、也要确保金主的广告不能耽误。崔健被赶下台、老狼气到飙脏话，这音乐节吃相太难看！

只能说老崔是个体面人，主办方这么胡搞、瞎搞他也没出来说什么。但一个搞音乐节的能这么不尊重舞台，老崔忍不了。

这次直接来喷不仅是为自己，也为那些被当玩意儿耍的音乐人鸣不平。

可能是现场氛围确实太好，大胆开麦的不止崔健，还有谢天笑。

老崔喷的是拿音乐割韭菜的商人、老谢直接对着中国摇滚开枪：

“接下来唱的这首《向阳花》，是我曾经献给中国摇滚的一首歌。但是今天，我不再献给中国摇滚，因为中国摇滚让我非常失望，我不知道你们现在是否和我一样，喜欢和佩服的艺人越来越少？”    

说实话，老崔和老谢的这番话，搁在以前动辄上台砸吉他的年代，不算啥尺度。

可如今收钱上台就能吹拉弹唱的年代，谁还会没事得罪人说真话呢？

我想他俩的这番话也不是提前准备好的，就是气氛到那儿了、人忍不住就想说点真话，而这不就是摇滚的现场魅力吗？

“摇滚编年史”，这演唱会的名号确实叫的很大。

主办方打出的名号都是“中国摇滚黄金阵容，史无前例集结”，看阵容第一天请来了崔健、黄贯中、黑豹、唐朝、面孔、张楚……

第二天再换“指南针、高旗&超载、地下婴儿、郑钧、谢天笑feat.姜昕、汪峰”上场；

这几年确实演唱会、音乐节井喷，但办一场只搞摇滚的，只能说主办方确实心很大。

其实最初我在网上看到的都是些差评：张楚的《姐姐》不仅走音、甚至连调都没跟上...

黑豹的主唱换了又换，今年这位唱得啥玩意...

我以为这不过又是个打着”摇滚“的名义割韭菜的拼盘演唱会，只能说摇滚是块砖，哪儿需要往哪里搬。

啥时候察觉这场演唱会气质独特的呢？

大概是看到台下的老哥们，不是秃了就是白头了。

有人甚至行政夹克就来了，像是写字楼里的牛马刚加完班、下了高铁就赶来现场。

还有些拖家带口的老哥们，老父亲看演唱会、上小学的孩子继续补作业，主打一个各过各的六一。

也不止秃头老哥们，根据现场观众反馈满场很多满鬓白发的老人、有中年大哥背着孩子大声唱谢天笑的《向阳花》；

有五十多岁的大姐和崔健高声合唱《一无所有》；

地下婴儿在台上唱“你是否有力量去反抗”的时候大家不理安保，只围着这个白发苍苍的老奶奶；

还有一堆拄拐的、坐轮椅的，不经意哪首歌你就能看到大哥大姐甚至叔叔阿姨泪流满面。

要说这次演唱会的唯一特殊之处：可能听众是全国年龄最大的。

其实这次的举办地不在交通发达的大城市，我好奇是哪种力量能让琐事缠身的中年人，甚至是坐轮椅、拄拐行动不便的也要来听一次演唱会呢？

或许原因只有一个：大家在这里找到了青春。

看这次演唱会的海报，主办方确实是花了心思的。

每个人头像后跟着的数字都是他们的成名日，这些不断向前的数字便组合成一部中国摇滚史。

1986年，崔健抱着一把吉他演唱《一无所有》掀开内地摇滚的狂潮开始；

1987年Beyond发行EP《永远等待》，这是Beyond尝试用粤语创作摇滚作品的开端；

1988年，19岁的窦唯加入黑豹乐队，首张同名专辑《黑豹》横空出世，创下中国摇滚史的神话。

1989年面孔成立，在那个中国摇滚蓬勃发展的年代，迅速崭露头角。

1990年张楚在北师大的宿舍里写出了《姐姐》；

1991年指南针乐队成立；同年高旗从呼吸退出、成立”超载”，亦是中国第一支激流金属摇滚乐队。

1993 年北京地坛公园露天摇滚音乐节上，一支叫地下婴儿的乐队首次登上舞台，这是内地唱片工业的萌芽期、也是中国摇滚乐的发展期。

1994年郑钧发布首张专辑，其中《回到拉萨》《赤裸裸》《极乐世界》《灰姑娘》等作品至今在国内广为流传。

神奇的1994年，谢天笑组建冷血动物乐队，并以狂暴的乐风和无以复加的疯狂演出横扫北京摇滚舞台；

如今20年过去，当年的这批人从滚青变成老炮，如今在集体登台，忽然发现大家都老了。

这场演唱会与其说是回顾曾经的辉煌，其实更像一本尘封的青春回忆录。

我们听的不是歌，而是那曾经听着歌的自己；

我们呐喊的不是台上的明星，而是那曾经奋力一喊的青春。

说实话，这几年摇滚在音乐节市场是逐渐遇冷的，经常是滚人专场卖不过流量乐队。

但这次只请老炮的演唱会，居然卖出了6万张票。

当6万人全场同唱《光辉岁月》，这是何等的激情？我想这场面可能连主办方都不会想到。

写这篇文章是我真的感叹，”摇滚已死“喊了这么多年，其实摇滚压根没死。

如果你现在搜一搜，会发现看完这场演出的人都在感叹”戒断反应“：

有人身在机场了，还带着演唱会的手环；

有人回到自己的城市、踏上地铁惊觉这两天仿佛梦一场；

有人后知后觉，这可能是这群哥们的最后一次相聚了...

而这种力量，恐怕只有摇滚才有。

红磡以后，摇滚乐在中国的地位一直尴尬，关于它”死没死“的讨论都能争上几天；

可歌是人唱的，人还在，音乐咋会死呢？

说到底，摇滚不止一种音乐类型，它更是一种生命态度；

所以崔健一把年纪还会”冲动“得罪人、所以谢天笑明知被嘲还是想说真话、所以张楚哪怕唱得稀烂也不搞假唱。

就像”摇滚编年史“的主办方说的，他们搞这场演唱会最初是为圆自己的梦：

“很早前就有这样的想法，想要将出道30年以上、代表中国摇滚史里程碑级别的摇滚明星集结，重现那些刻在‘70后’‘80后’记忆深处的旋律。

如果有这样一场演出，天涯海角也要奔赴现场，因为这是我们这一代人的青春。”​

*部分图片来源于网络，如有侵权，请联系删除。首图源自摄影师@香港友荣，感谢提供。感谢所有前线滚友提供的现场图片。

- END -

点击「摇滚客」阅读原文