当华袍褪去

文 | 内幕君

500

1

2012年《中国经济年度人物》颁奖典礼,王健林西装革履,马云围巾毛衣,风格迥然的两人,面对台下众多商界精英,侃侃而谈。

气氛推至沸点,两人随口赌了一个亿:2022年中国零售市场,电商能不能占到50%交易额。

那一年,国内电商零售额是1.3万亿,一家独大的阿里系交易额突破万亿,相当于2011年中国GDP的2%。

马云很有信心,他说,我们会向着10万亿进发,到时候不仅改变自己,还能影响时代。

王健林也有信心,他说,有些体验是电商取代不了的,比如洗脚掏耳朵,不是说电就电上去的。

十年过去,2022全国电商零售额达13.79万亿,其中实物零售额11.96万亿,占社会消费品零售总额的27.2%。

天价赌局,结果已经不重要。十年十倍,电商洪潮席卷每一个人,包括席卷了阿里自己:

京东在后,拼多多带刀穷追,抖音和快手把网友圈在直播间。

一家独大,转身四分天下。

2012年收购美国第二大院线AMC,万达院线的野心是成为全球第一,如今万达基本清盘了AMC。

160亿卖20个万达广场,10亿卖支付牌照,传言裹挟,纷纷扰扰重来。外界说,老王又到了至暗时刻。

驮着无数人财富信仰的蚂蚁金服,戛然搁浅。全人类有史以来最大的上市,还像云一样飘着。

这个十年,确定性在收缩,神坛上的神也在收缩。他们隐进幕后,或者坠入旋涡。

去年的乌镇没有饭局,上城楼观礼是许老板最后的荣光。

当鲜花与华袍褪去,人们总试图寻找明与暗的转折点。

2

回到历史的语境,很多故事其实没有分水岭。

阿里巴巴初创时,马老师在家中给“罗汉们”擘画蓝图:互联网的梦不会破碎,未来三五年,每个人不是(拥有)一套房子,是50套房子。

那时候,大家为互联网是革命还是泡沫争论不休,保守派说互联网只是工具,新潮派说它将带来巨大的社会变革。

嗅觉敏锐的投资人倾囊而入,他们坚信,未来十年,只有互联网能够保持100%以上的增长率。带着美国经验和美元,孙正义频繁游走国内,他说:我对中国的互联网有百分百的信心。

尽管2000年底,中国网民只有2250万,但正如这些先觉者所料,互联网开始从IT产业的边缘,快速炫近中国经济舞台的中央。

西方的发展轨迹里,工业化、城镇化、农业现代化、信息化依次前进,我们把四个轮子组成一辆车,融合着奔袭向前。留给我们的窗口期很短,几十年,我们要将“失去的200年”追回来。

信息化驱动了互联网,城镇化催热了房地产。某种意义上来看,互联网的确是工具,房地产更是,是一种“集中力量办大事”的工具。

天量货币沉淀于此,向外激活万千产业。

这是历史的选择。

如今,一张互联网触达10亿网民,互联网普及率接近75%,城镇化率突破65%。

互联网加快了货币的流速,消费呈现前所未有的繁荣,马云说的十万亿幻梦成真,也影响了时代。

平台经济第一次将人类的衣食住行标准化,人性的所有弱点全被研究透了,大数据颠覆过往几千年的低效交易。

有人因为技术发展更好地掌控时间了,以前逛街买衣服花半天买了一件,现在手机打开,两小时购物车里添加了十件。但也有人成了时间的仆人,忙绿地穿梭于各大平台和播播间横跳比价。

而最终都是资本的仆人。

2021胡润中国职业经理人TOP50,阿里系16人上榜,排名最后的张建锋拥有51亿财富,马云说的1套房变“50套”同样成真。

互联网和房地产的造富神话,写在胡润和福布斯的榜单上,而房地产的繁荣,灌溉出了庞大的中产阶级。

让一部分人先富起来,这是历史的选择,也是最优解的选择。

数十年间,也有顿挫,但一切都在螺旋式上涨。80后及往后数代人,看到的是时代激荡,大船上的众生顺流而上。

所有的爆发式增长,离不开窗口期时默许的野蛮生长。

但历史早有伏脉,东方的航程,终点不是卷入西方体系。

大船终将纠偏。

被时代推上潮头的人,是时候回到船舱,去同频掌舵人瞭望的方向。

走过现代化,中国式现代化来到跟前,这不是以资本为中心的现代化,而是站在人民立场上,实现共同富裕的现代化。横冲直撞的资本需要关进笼子里,去识得边界感。

哪有什么转折,本就是一场事先张扬的叙事,明中有暗而暗中有明。

传统互联网和房地产,也恰好走到了见顶的周期,新的叙事逻辑下,呼唤新的支柱故事。

3

桥水基金创始人达利欧说,未来五年,世界直面大混乱:

巨额债务的货币化;财富和价值观的鸿沟引发内部冲突;大国冲突加剧;人工智能的挑战;

几大因素互轧,将给世界带来巨大的不确定性。

总有人想着吹灭别人的灯,总有人想着掀翻别人的船。因此,我们自己的大船调整方向之际,遇上此时的海面苍黄翻覆。

个体命运同样卷入不确定性之中,我们也迎头撞上转身的颠簸。

马化腾通过朋友圈转发一篇文章,配文写道:后续环境挑战目前看还挺大。你们要收紧队形,做一些余量考虑,应对一些突发的挑战,不可过于乐观。

不用pony提醒,大家已经感受到了寒意的传递。

寺庙挤满年轻人,楼市充斥悲观者,天空飘满小作文,不同预期混乱踩踏。

悲观的人发问,还有春天吗?乐观的人等待,我们或正置身于科技大爆炸的前夜。

悲观者正确,乐观者前行。

多数个体终是一叶小舟,风急浪高时,只有坚定地把自己折叠进大船,正确看待船速慢下来。

我们要坚信大船能够突围,坚信掌舵人的方向感,坚信能够穿越混乱。

正如同坚信,吹灭别人的灯不会让自己更加光明。

更何况吹灭自己家里的灯。

来源 | 地产风声(ID:fangshi488)

发表于福建省
2023-06-08
社会 生活

观察者APP,更好阅读体验

“为不让‘世界名画’重演,G7决定不发联合公报”

印度一架波音787客机坠毁,载有242人

印度警方修正:发现一名幸存者

华为“算力核弹”超越英伟达的秘密

以色列宣布“先发制人”,伊朗多地传出爆炸声