听哭高启强,为啥他依然是“烂词制造人”?

  电视剧《狂飙》近两个月爆火,内娱已经很多年没出现男女老少全民追剧的盛况了。

  直到剧集结束,多少人依然还在讨论这个剧——剧中最令人愤恨却也最令人揪心的角色,无疑是黑社会老大高启强。

500

  -图引用自微博号:影视扒皮-

  观众对高启强的爱体现在对他的一举一动进行模仿,比如:看他爱看的书(孙子兵法)、吃他爱吃的小零食(干嚼咖啡)、以及,听他爱听的歌......

  网友找到了高启强演员张颂文老师的全民K歌账号,将张颂文老师的压箱底“曲目”一首首发到了微博上。

  其中,最出圈的一首,是《听海》

 视频链接请戳

  “听海哭的声音 叹息着谁又被伤了心 却还不清醒~~~~”高启强泪洒白金瀚的呼声,正是出自争议作词人林秋离之手。

  如果歌词从分为 1 到 5 档,那么 1 分歌曲和 5 分歌词都创造过的他,词作到底是什么水平?

500

  “烂词大王”or“金曲制造者”

  「歌词」的篇幅往往是短小的,但也是含金量最高、影响力最广的文字创作之一。

  作为现代流行词坛叫得上名字的人物,林秋离不像黄伟文、林夕、方文山等人一样美名在外,相反,他是因为负面评价出圈的。因为烂词太多,跟他最紧的 Title 是“毁了林俊杰的人”。

  无论逛知乎,还是逛贴吧,都能看到 JM(林俊杰乐迷的昵称)痛心疾首地发问:

  以 JJ 的名气,为什么不能换个作词人:

500

  高启强破防的点是被别人嘲讽只是个卖鱼的,而让 JM 破防的点是 JJ 的好曲又让林秋离作词了:

  在他们眼中,林秋离的“烂词”,全靠 JJ 的好曲带飞。

500

  林秋离的词真的烂到这种地步?不急,请听意浓一一分析:

  先拿林俊杰早期经典《曹操》来说,歌词上来一句“东汉末年分三国”,就犯了史实性错误:

  东汉末年准确地说应该是“分四国”,因为当时还有一个“第四国”——辽东公孙家族建立的燕国。

  后边林秋离又写到:“曹操一心要拿荆州。”

  事实上,曹操这辈子没有“一心要拿荆州”,因为“刘景升儿子,豚犬尔”。

  我们再来看看下面一句,被诟病无数年的:

  “用阴谋、阳谋,明说暗夺的摸——”

  这个“摸”字怎么理解?放在这里让人一头雾水读不通顺。

  有乐迷说这是“谋”,歌词给打错了;也有人说是淡漠的“漠”,还有人把摸理解成“摸黑”。

  当各方围绕着“文学性”进行歌词释义讨论时,林秋离给出了官方解释:

500

  没想到吧!答案居然是——曹操拿下敌国,好比麻将桌自摸。

  有人为他辩解:哎呀,你们这么抠字眼没必要,怎么能拿史学家的标准去要求一个流行乐作词人呢?

  总之,林秋离对“摸”的解释让乐迷们郁闷死了,一句话轻松破坏掉古风意蕴,并且大家还认为,这种“绝望文盲”式的比喻,大大拉低了林俊杰的作曲逼格。

  这一个“摸”字暴露了林秋离所做烂词的两个特点:

  喜欢强行押韵

  词不达意,让人摸不着头脑,偏离主题或没有浮于表面

  以上其实都属于文学功底不足的表现。事实上,林秋离确实文学功底不足,他是商人半路出家,开始写歌词的原始动机只是觉得:

  年轻时听的很多流行歌曲的歌词太过普通、没有气质,所以很多时候会抽掉歌词重新填,睡觉的时候唱唱,然后这样久而久之就会了。

  咱们来再举几个林秋离"词不达意"的例子:

  林秋离写《江南》的时候,本人其实并未去过江南,对江南的印象就是大众认知中的那样:油纸伞与南方女子,青石板路以及烟雨朦胧。

  林秋离本意是想“给一些动和张力写出想要的温柔和静”,于是搞出了“圈圈圆圆圈圈、天天年年天天”这种以动写静,以快定义慢的比喻。

  这样说在理论上合理,就像林秋离也有一个自己经常给学生举的例子:

  如果把一颗石头放在平原上,这颗石头再大你也不会感受到它的力量,但你若把它放在悬崖边上,就会产生很多可能,因为当它从悬崖上滚落的时候,它就可以产生很大很大的破坏力,甚至决定一场战争的胜负。所以,想要让你的情绪成立并富有张力,就必须想办法在歌词中制造反差和对比。

  然而理论很美满,成品很骨感。

  “圈圈圆圆圈圈、天天年年天天”这句词中,“天天年年天天”尚且还可以理解,“圈圈圆圆圈圈”结合语境和上下文来看格外突兀,有点不知所云。

  但一想到林秋离最喜欢的词人之一是李清照,也许就不难理解了:圈圈、圆圆、天天、年年的用法叫做“叠字”(类叠),以“叠字”来生情是古典诗词中常见的手法——也许你已经猜到了,这一句仿佛脱胎于李清照的《声声慢》:寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。

  林秋离曾在自己的授课中表示,这一句还分别用到了“气候、地景、游戏”三类联想法: 

  气候联想:江南多雨,雨滴在湖上一圈圈往外扩的涟漪,就是“圆圆圈圈圆圆”;

  地景联想:江南有很多与湖水相映的拱形石桥,半圆弧型的桥墩与倒映在水中的倒影,也是“圆圆圈圈圆圆”;

  游戏联想法:民间有一种游戏叫套圈圈,这就好像江南的女子,用温柔圈住了来此地的过客,就像套圈圈一样,是随缘邂逅的一段缠绵。

  但很多人看不明白的地方,其实大有门道。以《江南》开头歌词为例:

  “风到这里就是黏,黏住过客的思念”

  两句十四个字,没有一个生僻字,但有意思的是:将“风”转化为了“黏”。将风拟物化,在歌词写法里叫“转化法”

  都知道,万事开头难,写曲难,写词更难。在歌词写作上,歌词最开头的两句是进入歌曲本体的重要位置,所以必须得快速抓住听众的耳朵,也因此被称为“钩子”(Hook)——钩住耳朵,用听就能理解,并且还要让听的人有兴趣往下听。

  再接下来的“你在身边就是缘,缘分写在三生石上面”离愁能有多痛,痛有多浓”则是直接三句诠释歌词写作的“顶真法”,将听众在“江南”的情绪层层堆叠,层层推高。

  林秋离对这首歌词在很多场合(主要是课堂)有过很多解析,但喜欢他的人也称他为“林老顽童”:他喜欢开玩笑,就是有时候你都不知道他到底哪句话才是“真”的。

  于是作词人真正的用意,至今也没有全部答案。

500

  林俊杰后期作品《白兰花》的歌词里有一句:

  “多情是男人的罪,兰花似女人的美。”

500

  乐迷们这时又表示不解了:“多情是男人的罪”听起来特别像负心汉为了出轨找借口,很难相信这是 21 世纪的、林俊杰专辑里会出现的歌曲,说是〇〇年代彩铃热曲也有人相信。

  总之林老师就是在 100 种表达方式中,选择了最不寻常的那一种。

  有乐评人认为:其实林秋离写词的时候心里想了很多,但由于字数韵脚有限制、加之本人经常乱省略,最后导致让很多人不能直观看懂的结果。

  不过,也有认为:正因为林秋离重视韵律和通俗>高雅,才有林俊杰歌曲像今天这么高的传唱度。

  但在林秋离自己眼中,歌的曲子是一个人客观且健全的身体,而歌词只是在身体的外观上做一些肉眼可见的装饰:例如弄弄头发、描描眉毛之类。他把歌词理解成:使曲子拥有“流行音乐的气质”,气质要受大众欢迎,某种意义上就等于要把词写得“通俗”

  然而,这个在 JM 眼中没有得到认可的理由,如果换成不是林俊杰的听众,他们又会是怎么想呢?

500

  大白话式歌词

  如果说《江南》、《曹操》的歌词毁誉参半,那接下来几篇歌词可以说是毋庸置疑的烂词。

  第一篇,为 JJ 打造的《突然累了》,又名《边葛优瘫边想你》:

  吃饭吃到睡了,我开车开到傻了,我看书看到你了,开始怀疑我怎么了

  说话说到吐了,我写歌写到疯了,我爱你爱到盲了,天知道我又怎么了

  不舍得舍不得,都分手了,舍不得不舍得,散了 

  爱是你的,我是我的,完了

  原来我只是突然累了,原来我不说了,原来我撑着撑到麻了

  2022 年了,还有一群 JM 在这首歌的评论底下破防:

500

  第二篇,还是为 JJ 打造的《熟能生巧》,又名《刚学会生活常识的秋离》

  醒着像睡着,躺着像思考


  吹风就感冒,淋雨就发烧

  “吹风会感冒,淋雨就发烧”比起写进歌词唱给听众们听,更应该录入摇摇车,和“爸爸的爸爸是爷爷”一起,成为婴幼儿的常识教育内容。

  这种大白话的玩票式歌词,基本上都存在于林俊杰早期海蝶作品中。林俊杰作为海蝶首批艺人身担小白鼠重任,那时常常要配合大哥林秋离一起做“音乐实验”。

500

  -那一年的林俊杰与师兄阿杜-

  除了以上三点,铁血 JM 最受不了的还有一点:

  林秋离写词会违背林俊杰想要的主题。

  例如,林俊杰本来想把《新地球》打造成一首反乌托邦主题的歌曲,歌词冲着歌词版《美丽新世界》的目标努力。

  林秋离“嗯嗯啊啊”地应下来,转头把它写成了一首具有人文关怀的环保公益曲。

500

  再例如,《杀手》歌词本该打造一个冷酷杀手,没想到林秋离想打造的是个“少女杀手”。

500

  实属是很无奈了╮(╯▽╰)╭

  咱们现在要回答文章开头那个知乎问题:为啥林俊杰不换个作词人?

  一方面,林俊杰视林秋离为恩师。

  1999 年,林秋离在“非常歌手训练班”发现了 18 岁的林俊杰。今日天王那时候还比较羞涩,常常被人说风格土气,林秋离却力排众议,一眼相中了他的音乐才华。

500

  -那一年的林秋离与林俊杰-

  那两年,正值林秋离在广州创建厂牌失败,转而担任“海蝶唱片”负责人。机缘巧合下,林秋离与林俊杰师徒相认,于是林俊杰早期在海蝶的歌曲,歌词大多都交给了林秋离完成。

500

500

500

  大伙儿不喜欢的林秋离,林俊杰本人满意的不得了,毕竟搭档这么多年,别人填的词总说不是他想要的,反而恩师写的最接近他内心的感觉。

  甚至,林俊杰后来去了华纳,每张唱片中都必须空出两首曲子留给林秋离。

  另一方面,林秋离是个争议词人。

  除了有被人吐槽的烂词,也有《听海》、《剪爱》、《哭砂》这样的传世经典。

  林秋离作词随性,下限低有多低,上限就有多高,例如 1997 年为张惠妹创作的《听海》,就是一首毋庸置疑的佳作。

  这首歌的灵感来自于一次林秋离和四个女孩在海边的谈话。

  林秋离问她们:男友跟你分手时,你会想要做什么?

  第一个说砍了他;第二个说烧掉他的衣服;第三个说哭着求他别走;第四个说我想问他离开我的时候是什么心情。

  最后一个回答成就了《听海》。

  林秋离认为最后一个女孩在创作上点醒了他:因为很多人写词都是在写前三种,他们只是把自己内心最原始的动机宣泄出来,而并未考虑歌词需要营造旋律运行时的美感。

  打动人心的歌词并不是把一个直接的情绪说出来,而是找到一个合适的角度、合适的场景、合适的举动让情绪自己挣脱出来、主动去撞击听众,强硬的塞给他们只是在制造表达的障碍。

  林秋离把那天在海边的所见所想一比一复制到了歌词中,于是痛彻心扉的情绪主动挣脱了出来,感动了无数听众,《听海》也成了经久不衰的经典。

500

  除了林俊杰,歌手阿杜也是由林秋离一手挖掘出来的。那时阿杜还只是个工地民工,因为参加选秀节目被林秋离看中,并带回海蝶培养。

  阿杜本名杜成义,林秋离觉得这个名字不好记,就给改成了“阿杜”。阿杜的名曲《Andy》、《离别》、《天黑》等,都是林秋离作的词。

500

  -那一年的林秋离与阿杜-

  有天,林秋离听到同事在议论一首 De‍‍‍‍m‍‍‍‍o 好不好听,他也好奇,凑过去一听,对这首 Demo 来了感觉,他想趁有灵感的时候把它留下来,于是立马拂开众人,抱着音箱就走,把周围人吓得一愣一愣的。

  回到旅馆后,哪知在房间里找不到电源插座,音箱没电放不了,林秋离也用不了电脑,于是他盖上马桶盖,把马桶盖当成写字板,在厕所里把那位叫洪典的音乐人写的旋律,一笔一划填上了歌词。

  这首歌,就是后来阿杜那首大名鼎鼎的《天黑》。

  在为林俊杰创作的歌曲里,林秋离也留下了不少好词,例如《不为谁而作的歌》里:

  “梦为努力浇了水,爱在背后往前推”“有个人躲过避过闪过瞒过,他是谁”这样的句子还是有新意又有意蕴的;

  主歌“从记忆在摸索/的人,和他们关心的/的地方”这样的断句又令人意料不到。

  其实不太符合大多数人的听觉习惯,恰恰是音乐人奇思妙想的体现——出乎你的意料,却还是让人觉得有意思,甚至能够自然接受,坦然面对接下来的音乐变数。

500

500

  一个成功的“恋爱脑”

  印象中,歌坛大多数夫妻档都是女的作词、男的作曲,例如张宇和十三郎,而林秋离和他的妻子熊美玲,是一对“女曲男词”的黄金搭档。

  三十多年内,这对天赋型夫妻合力创作了无数精品——张清芳《我还年轻》、邰正宵《找一个字代替》、黄莹莹《哭砂》、蔡琴《心太急》、刘德华《谢谢你的爱》、南方二重唱《我从南方来》、孟庭苇《手语》……

500

  -那一年的林秋离与熊美玲-


​  两人刚认识时,林秋离二十六,正逢事业低谷;此时的熊美玲,因给陈淑桦写过一首《拥抱我》已小有名气。不过,职场得意的她情场失意,不久前刚刚失恋,结束了一段长达六年的感情,在父母的安排下、等待着手续办妥移民美国。

  两人在这个时间点上相遇了,文青男女,共同话题有许多。

500

  -那一年的林秋离与熊美玲-

  一天,林秋离单独送熊美玲回家,一直到了熊美玲的住处,两人还意犹未尽,又来到熊美玲居住的小阁楼上继续聊,两个人通宵到天亮。

  第二天熊美玲醒来的时候,林秋离已经离开,只留下了一封信与一首歌词。

  信里,林秋离写道:

  我昨晚只浅睡了一会,当我醒来的时候,我看着你的房间、看着透过你书桌前的窗户照进来的阳光,把整个屋子照得朦朦胧胧地,忽然我有一种想被收留的幸福感。

  歌词是《海鸥的天空》,这首歌曲还是两人自合作以来,唯一一首先有歌词后有曲的歌曲。 

  林秋离说:

  我当时就是一只流浪的海鸥,然后想寻求一片陆地降落,因为已经飞得很累了。那也许熊美玲就是那块可以让我降落的陆地,后来也果然是降落了,要不然现在还在飞。

  可惜不久后,两人的恋情被熊美玲父母寄来的美国绿卡打断——熊美玲得去美国了、家里人还在那边为她找了个相亲对象。

  林秋离立马慌了,为了留住爱人,在好朋友梁宏志的启发下,他开始了自己的歌词创作——很快,《一生情一生还》出炉,这首歌里倾注了他的绵绵情意,这也是他作词事业的开端。

  没想到吧,大师的事业开端,是因为挽留女朋友开始的。

  林秋离和熊美玲订婚后不久,陈复明曾带着当年还是小鲜肉一枚的刘德华来见林秋离,希望林秋离夫妇帮忙写歌。

  见过刘德华之后,林秋离心中警铃大作——刘德华长得太帅,绝不能让他跟熊美玲见面,等结婚了再答应帮他写歌吧。

  更离谱的是,后来刘德华主动邀请林秋离夫妇帮忙写歌。

  因为“嫉妒”,一把年纪的林秋离耍小孩子脾气,一直拖延写歌计划。制作人发消息催歌的时候,林秋离立马拉着熊美玲,两人一个抱起吉他狂弹,一个抓起笔狂写,马上写出了那首知名的《谢谢你的爱》。

  在前文中也能看到,林秋离性格随性,写歌特别看状态看心情,一旦跟他老婆在一起写歌的时候,可谓是创作欲的巅峰。

  林秋离说:

  我和太太熊美玲两人一合作基本上就天下无敌,我讲的不是说我们的东西有多好,其实我想要强调的是,一个作曲家跟一个填词人之间的水乳交融,那种默契。

  林秋离把夫人比作自己最喜欢的词人李清照:才华横溢、清隽优雅,“她写《哭砂》只是在炒完一个菜的功夫,饭勺一丢,就唰唰写出来了”,也正是这首歌,将九十年代处于事业低谷的夫妻俩救起,推向了又一个高峰。

  这首歌背后也有一个故事:

  跑船男人的世界在海上,心爱女人的世界在陆地。女人让男人带礼物给她,男人在回来时发现忘记买礼物了,索性抓起一把海沙送给女人,因为那就是他的生命,可女人却不能理解因为她想要的是务实的礼物,稳定的生活.....

  这不解释还好,一解释又闹出了个“词不达意”的毛病。林秋离本想传达一对男女由于观念不同无法在一起,不知道为啥听起来很像一个诡计多端的男人不愿买礼物的故事,可能这就是一代写作者和一代年轻听众之间的代沟吧。

500

  偷你的心情写歌

  林秋离曾说,“男女的情感,自然是创作的无尽素材”。

  正如他给自己的随笔著名《偷你的心情,写情歌》那样,他是一位敏感的创作者,是一位情绪的盗梦者,是一个随性的、老顽童似的作词者。

  在他的观念里,曲子是立命之本,歌词是锦上添花,他的职责是建立起抽象曲子与具体人们思维的连接,在他眼里,或许词的实用性大于艺术性。

  所以他为了探索适合当下音乐市场的词风,什么风格都愿意尝试,像《听海》《天黑》《害怕》,像《江南》,像《木乃伊》《杀手》,像《新地球》,不仅跨维度、跨曲风,而且创造了一些流行音乐界没有过的题材尝试。

  在《江南》推出的时候,中国音乐市场并不流行古风,公司的高层也不看好,没想到这首曲子爆了,用未涉及明显的古典意象、遣词白话的口吻,正好建立起了流行情歌和中国风之间的链接,放在整个音乐史上是非常有前瞻性的。

  2022年12月11日,前海蝶音乐董事长、一代词作大师林秋离因病驾鹤西去,他的爱徒林俊杰以《江南》歌词,纪念了这位自己音乐世界中的英雄。

500

  当年,林俊杰走红后不少人送来祝贺,林秋离说:林俊杰一定会是今天这个(成功的)样子——话锋一转,林老顽童开玩笑似的说:不然我那么多钱就白投了。

  但我却依然觉得,他在说这些话的时候,一定都带着感动与真心。

500

  -林秋离先生千古-

全部专栏