2022年最大的噩耗,他死的第23天另一位也去了

作者| Haruka

来源 |  视觉志

这可能是2022年,最令人心碎的噩耗——

11月初,94版《三国演义》关羽扮演者陆树铭刚因心梗刚过世;

25日,同版《三国》张飞的扮演者李靖飞昨夜病逝的消息再次传来。

“三弟去找二哥了。”

500

李靖飞生前面向大众的最后一段视频,可能就是二哥陆树铭逝世后网友在养老院里拍摄的那段。

视频中他如配文般“骨瘦如柴”,身上青色的毛绒衣也尽是脏污斑驳。

500

500

 

再不见昔日手绰蛇矛、立马桥上,大喝“张翼德在此”豹头环眼的三爷模样。

500

500

 

94版《三国》,是无数人心目中的经典老剧,各个演员都能称得上一句“老戏骨”。

“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄

白发渔樵江渚上,惯看秋月春风

一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中……”

如它的片头曲《滚滚长江东逝水》中所唱,浪花早已淘尽英雄。

出演过94版《三国演义》的老戏骨们,算上李靖飞已经故去了29位,让人唏嘘世事无常。

500

500

 

当年这部剧历时3年、耗费巨资1.7亿元,动用群众演员达到了40余万人次,甚至还动用了五个导演各自分拍,可以说是绝对的大制作。

然而,成就了一代传奇电视剧后,演员们的境遇却各有不同。

最走红的是扮演诸葛亮的唐国强,“我从未见过有如此厚颜无耻之人”,谁能想到竟成了90后、00后的常用表情包。

500

500

 

反而戏份最关键的“刘关张”桃园结义三人兄弟组合,却在后来因为各种原因无戏可拍。

但三兄弟之间的感情也从戏里走到了戏外,成就了一段感人至深的佳话。

500

500

500

500

刘关张,剧组里“桃园结义”

说到三国演义,桃园结义必是百看不厌、无法跳过的片段。

无论是关羽的极高“择木之禽,得其良木;择主之臣,得遇明主”,还是张飞那句有点好笑的“俺也一样”。

伴着大哥刘备的一声声“二弟、三弟”,三人相视环顾、互相抱拳,无需多言唯有泪千行。

500

500

 

不求同年同月同日生,但求同年同日死。小说里写道,三人从此连睡觉都要躺在一起。

不是亲兄弟,但可以义结金兰成为手足。

500

500

 

那时候选演员,尽是高要求严标准。进组之前,三位都是话剧团的演员。

演刘备的孙彦军曾经是大庆油田的工人。

因为油田要演话剧《年轻的一代》,抽调到了这个年轻人。

500

500

 

可他当时哪会什么表演?10岁丧父、18岁丧母,孙彦军之前的日子太苦,一心只为生活。

进入话剧团后,他发现自己爱上了这个陌生的地方,爱上了在舞台上的感觉。

靠着自己的努力和万分热爱,学专业、参加考试,孙彦军成功从一个表演小白进阶成了专业演员。

500

500

正因如此,他非常珍惜自己出演的每一个角色。

可命运有时就是这样,喜欢跟人开玩笑。

当央视《三国》剧组找上他,比起没那么出彩的刘备,孙彦军更偏爱“东临碣石以观沧海”的霸气主公曹操,可他还是将大哥刘备演进了人们的内心。

大汉昭烈帝,不怒自威,君子端方、天子威仪。

500

500

 

二哥关羽陆树铭来自西安话剧院,是个十足的文艺青年。

在演话剧之前,他想过唱京剧、当过篮球职业运动员、做过航天摄影师,最后来到了西安话剧院成为了话剧演员。

500

500

年轻时的陆树铭,浓眉大眼潇洒帅气。话剧院很多女生都喜欢他,他也因此走过一些岔路——

婚前同居,被话剧院禁止当演员,只能打扫卫生、烧锅炉;

去朋友的舅舅家跳舞,被认为“作风不良”,还因此坐了一年多的牢。

500

500

 

在如今看来,根本没什么,但在过去这样的陆树铭算是很难走演员这条路了。

好在他遇到了生命中的贵人,也就是当时曾任西安话剧院演员队副队长的郭达——当初话剧院陆树铭也是陪妹妹面试被郭达发掘的。

所以在《三国》剧组招演员时,当时已经因为春晚出名的郭达,向央视推荐了陆树铭。

王扶林见到试完妆的陆树铭,心中就已经定下了他。

500

500

 

性格直来直去的陆树铭,在进组后因为爱人生孩子,请假出组。

被人谣传说他沉迷打麻将不来演戏,差点角色也被替掉。

500

500

 

虽然多有波折,但就像王扶林评价他那句:“演活了关公,至少50年无人能超越。”

义气千秋、义薄云天,还得看关二爷。扮相一出,陆树铭俨然关羽本人。

500

500

 

三弟李靖飞,则是河北话剧团的演员。

相比导演找上门和贵人介绍,李靖飞有点特殊,他直接上门来了个毛遂自荐——颇有几分张飞的莽撞魄力。

一张口,他便自称:“我乃燕人李靖飞。”

500

500

 

因为和张飞同是河北人,他天然地带上了历史乡缘标签;

他的标志性圆脸,也让他在一众演员中脱颖而出;

几个眼神怒目圆睁,李靖飞让王扶林看到了自己的张飞气质。

500

500

 

在接下来的两段试戏中,李靖飞更是抓准机会展现自己的演技——

不只有敢烧诸葛草芦的勇气,更是有下跪给关羽认错时的至情至深。

两段戏过后,燕人张翼德已经非他莫属。

500

500

 

或许这种“莽”,和李靖飞早期的经历也不无关系。他曾经是体育生,专业是田径,算是半个“粗人”。

因为电影《破袭战》要找能吃苦的演员,就这样寻觅到了在体育队训练中的李靖飞。

自此,也就悄然改变了这个年轻人的命运。

总之,因缘际会。三个年轻人,就此在剧组相遇了。

500

人生如戏,戏如人生

演戏不是开玩笑,尤其是央视《三国》的这种大制作。

三个人为了演好这部经典,吃了不少苦头——

大哥孙彦军演的刘备,极尽德仁、哭出江山,拿手演技自然就是“哭”。

他曾哭到晕倒、哭到无泪而流,后期只能凭借眼药水继续保持状态。

用孙彦军自己的话来说,是“带着血与泪”演完了整部剧。

500

500

 

陆树铭则从吊眼开始,就没有放下过眼边的乳胶与纱布。

如此一来,眼角柔嫩的皮肤哪能受得了?但他甘愿为演好关二爷“毁容”。

冬天拍摄时,室外气温骤降至零下30多度。

连摄影机这种机械的摆动都受影响的情况下,陆树铭却跪在雪地里坚持拍摄完成,毫无怨言。

500

500

李靖飞同样先“累”在眼睛——


为了演出张翼德的那双怒目,连续三年他都没有停止过瞪眼。

因为武戏很多,跟着骑马教练学习的他,多次从马背跌落,有一次直接当场摔成了脑震荡和骨折。

在剧组中,李靖飞父亲离世的噩耗传来时,他化悲愤为动力,仍旧敬业地完成了拍摄。

500

500

 

彼此都极其敬业,互相尊重。刘关张三兄弟在组里的生活,有苦亦有甜。

在40度的高温中,大家都戴着闷热的头套,穿着层层叠叠的长衫,孙彦军大骂过自此不拍古装戏。

因为戏酬不高,加上拍摄场地位置偏远,饿肚子是时有的事。三人有次在演戏空余时间,饿到不行,决定一起去附近的农田里偷玉米。

500

500

孙彦军上《艺术人生》时,聊到了当时三人一起“拉帮结派”闯祸的这段趣事:

被农户发现后,学田径的李靖飞跑得飞快。

陆树铭紧随其后,只剩下了自己被留在原地。

500

500

 

当时的他,尴尬到脚趾抓地:

“我也想把钱付给农民,但兜里摸不出一分钱。”

500

500

 

窘迫也好,吃苦也罢。

在笑与泪中,剧演完了,三人也结下了深厚的感情。

3年后,三人共同出演了古装电视剧《孙武》。2011年,三人还共同出演了古装神话剧《香山奇缘》。

500

500

尽管如此,三人的人生走向却大有不同。

凭借刘备的出色演技,大哥孙彦军接到了《反贪局长》《刺杀汪精卫》等多部戏。

500

500

不仅成为了国家一级演员,还当上了中国青年艺术剧院副院长。可他非常低调,不仅没将赚来的钱购置豪车豪宅,反而将钱尽数补贴给了兄弟姐妹。

或许是年少丧父丧母的经历,让他体会过贫困的滋味。

他习惯了这样的生活,每天骑着电动车上下班。可生活并没有善待他——

香港亚视前总裁邀请他当艺术学校校长的创业骗局,最后对方卷光所有钱跑路、留下一堆学生给孙彦军。

因为办学要去偏远的小地方,女友也不支持,选择和孙彦军分手。

一场意外的大火,更是将孙彦军家里的东西几乎烧了个精光……

但他不仅没有被打倒,反而咬紧了牙将学校办了起来,并下定决心如果学生们考不好就投湖。

娱乐圈少了一个好明星,教育界却多出了一位好老师。

二哥陆树铭则因为关羽的角色过于深入人心,很难接到更多不同的角色。

即便是在《水浒传》开拍时,他鼓足勇气毛遂自荐,仍然被婉拒。

因为他的长相太正派,走不出关羽这个经典形象,很久都无戏可拍。

直到刘镇伟给《大话西游》的牛魔王选角时,陆树铭才在程小东的推荐下进组。

500

500

不仅每天特效化妆就得4-5小时,还得经常吊威亚、补妆,加上听不懂粤语、剧本总是前一天写好才送到,陆树铭拍戏期间因为熬夜双眼通红。

这个扮相,虽然打开了他的戏路,但也将他的脸蒙了个严严实实。他还和周星驰也产生了些许摩擦——

因为周星驰常常推翻重拍,粤语让自己难以招架,动辄大风一来自己又要花很久的时间补妆……

陆树铭眼里,周星驰是在耍大牌。他不愿再提这段拍摄经历,更不愿在电影结束附上自己的名字。

敢言如他,也因此得罪了很多人。

于是陆树铭从此“将计就计”,只延续自己的关羽角色。

 

500

刘关张,一辈子

而三弟李靖飞,就远没有两位哥哥顺利了。

虽然后续他出演了不少戏,但三次脑梗让李靖飞彻底告别了自己的演艺职业。

和妻子离婚,女儿跟着妻子去了国外,以及脑出血引发的瘫痪,都让李靖飞陷入贫病交加的境地。

在陆树铭知道后,这一切才有了转机——

陆树铭约来大哥,来了一次三兄弟重逢。言语间,他看出了李靖飞已然没有继续活下去的勇气。

500

500

但陆树铭没有放弃三弟。他不仅给三弟找来了中医理疗专家,全身上下进行了详细的体检。

他还凭借自己的关系,找到了西安的敬老院,将已经瘫痪的李靖飞接到了那里扎针、居住,并且不断帮李靖飞筹款照顾他。

他主动联系李靖飞的前妻,告诉她三弟的情况,并且请求她和女儿多对三弟提供关心和帮助。

李靖飞这才有了生机,在三国剧组重聚的时候,他甚至还能张嘴说出“朋友们好”。

陆树铭说,李靖飞通过扎针理疗,当时已经可以短暂跑步。

500

500

只是外界很少有人知道这一切。


大家只看到陆树铭常常活跃于到处走穴,凭借着自己的关公形象四处刷脸——

不仅大肆张扬收徒弟成立“陆家班”,甚至开始代言游戏、演网络烂剧。

500

500

 

质疑的声音四起,舆论一边倒骂陆树铭晚节不保、见钱眼开。

500

 

但陆树铭从不回应。他和自己成立的“陆家班”,继续活跃于各大商演场所。

一旦公益需要,他们则不收一分钱。

不仅如此,陆树铭还常常在生活中给各种困难人群提供帮助。

500

直播助农、抗灾捐款……

对于自己长大的陕西,陆树铭时刻都在为家乡代言。

500

陆树铭将关公身上的忠义仁勇,背到了戏外。

他就此照顾着三弟,直到去世前仍在努力工作。

在陆树铭去世后,身边的人都选择将这个消息暂时保密,不告诉躺在病床上的李靖飞。

可自己的好哥哥无论多忙都会来看自己,这么多天一直没有消息,或许李靖飞已经猜到了。

所以,在知道真相后李靖飞一心求死。在连续身体情况不好后,11月24日晚医治无效离世。

500

500

关张接连离世,三个人的命运,像极了《三国》里的情节——

关羽败走麦城,死于东吴吕蒙之手。

张飞着急替二哥报仇,结果死在了自己麾下的范疆与张达之手。

剩刘备一人,悲痛欲绝发起了《三国》里的最后一场大战,对战东吴惨败后,含恨而死。

现实版“关张之死”,唯留下了孙彦军一人。

他发出感叹:

“一直不敢相信预感的事会成真。此时已无更多的语言表达什么了。”

500

 

或许,只有他知道,那个清清白白、忠义仁心的陆树铭,和被疾病折磨、莽勇背后脆弱的李靖飞。

二哥和三弟也会为世间仍有理解他们的人感到欣慰。

世间也许会有千千万万个关羽张飞、陆树铭与李靖飞。

但无论他们叫什么、如何遇见,重要的是人与人之间这份纯净、亲如手足般的感情。

在这个时代,试问有几人能做到?

监制:视觉志

编辑:Haruka

微博:视觉志

点击「视觉志」阅读原文

全部专栏