追着那束光，前进！前进！前进进！

1895年，山东，刘公岛，一位老人即将走到人生的尽头。

彼时，舰队仍然以战斗的姿态停泊在港口里，海面上依然炮声隆隆……但其实老人心里明白，那炮弹并不是射向正在围攻军港的敌军，而是纯粹为了制造出还在抵抗的氛围。

士兵和低级军官茫然而绝望地观望着；高级一点的军官则准备逃跑或向敌投降；各处的援军正以各种理由畏敌而不敢前来；而朝廷那边几乎不再理会这位老人的任何请求……没有人在乎这支舰队的覆灭，可能也没有人在乎这场战争的失败。

作为一名统兵多年的将领，老人能够想象失败后国家将面临什么样的命运：高额战争赔款将毁灭本来就羸弱的财政，不复存在的海防将会引来一次又一次肆无忌惮的入侵，积累起来的各种矛盾必然会空前尖锐并爆发起来，再接着就是被瓜分被奴役的命运。

老人眼睛暗淡无光，他决心用自尽的方式来了却自己的一生。

但不知他此时是否明白，即将陷入的黑暗其实并不是此前或现在某场单独的战斗胜负所决定的，更不是哪个人能力挽狂澜。

其实早在这场战争开战以前便早已注定：清政府对国际局势的变化和战争的威胁毫无警惕，清军将领们对技术带来的军事变革毫无感知，从八旗到淮军都只沉溺于镇压太平天国战争中的陈旧经验，而最底层士兵们则依然只知道扛枪领饷而不知为何而战。

所以当真正的考验到来的时候，那支军队上上下下的眼神要么是胆怯的，要么是慌张的，要么是空洞的，要么是冷漠的……如你所知，一支眼睛里毫无光泽的军队，如何指望其能战胜强敌，又如何能依靠其对民族的命运负责？

北洋水师提督丁汝昌吞鸦片自尽。不知对这位历史人物来说是算幸运还是算不幸，因为他不用像活着的人那样，目睹着这个民族一度滑向那“最危险的时候”。

威海刘公岛甲午战争陈列馆前的丁汝昌雕塑

02

丁汝昌死后，民间曾流传一封所谓的“丁汝昌遗书”。“遗书”上说：“希望百年后有人能明白我的一片赤诚报国之心”。

这封“遗书”真假未知，但除了字面意思外，其还暗含着当年社会上一种观点，就是认为需要近百年的时间这个国家才能缓过劲来。事实上，这已经属于为数不多的乐观。当时西方的主流观点是，中国处于文明的边缘，可能会永远陷在混乱和崩溃之中。

他们显然都错了。

一百多年后，丁汝昌的第六代孙女汤晓嵋站在刘公岛上，她的身份属于另一支军队——中国人民解放军。早在甲午战争结束54年后，这支军队的先烈们就倔强地去扭转了这个民族下沉的命运：他们在苦难中行军，又在苦难中战斗，最终击败了内部外部一个又一个敌人，迎来了北京天安门前那声庄严的宣示。

历史在此时写下了一个大大的问号：这支军队与当时所有在这片土地上存在过的各种各样的军队有何不同？

答案或许有很多，其中可能有一个感性的答案：他们的眼睛里似乎有不一样的东西……

一位名叫斯诺的美国记者在去延安拜访完这支军队后，曾留下这样的文字记录：“这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪，像一把烈焰，贯穿着这一切，他们不论在人力面前，或者在大自然面前，上帝面前，死亡面前都绝不承认失败……”在他留下的照片里似乎可以佐证这样的判断，因为那些无论苍老还是年少，无论壮硕还是瘦弱的军人们，几乎每一个眼睛里都炯炯有神。

那里面是什么？是信仰，是希望，更是挽救民族命运于倾倒的决心。

因为如此，党员陈士榘在那条看似无尽的长征路上坚定前行；因为如此，飞行员杨注魁和他的战友们在扫射中保持着队形；因为如此，阳廷安和全班的战士们无畏地扑向一个又一个地堡……他们具有一往无前的精神，要压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服。

一支眼中充满了光芒的军队，当然可能创造奇迹。

03

有一种说法是，军舰就是移动的“国土”。

如果按照这种说法，当在阿拉斯加附近进行联合军演的那片“国土”迎来第一抹朝阳时，在亚丁湾进行护航的另一片“国土”才刚刚送走夕阳。在这些“国土”周围的航线上，正航行着无数满载着“中国制造”的商船船队。

百年前的人们可能无论如何也无法想象，当年那个几近灭亡的国家，在如今的世界上是个怎样的存在？她是那个有志气和决心突破封锁，挑战全产业链的国家；她是那个面对世纪疫情唯一绝不“躺平”、把人民生命健康视为至上的国家；她是那个言行一致、表里如一的植树造林和节能减排，对人类未来真正负责的国家；她是那个几十年如一日扶贫帮困，朝着公平坚定前进的国家……

越来越多的世人相信，21世纪属于这个叫中国的国度，而那些最傲慢的人也开始承认：中国是唯一在经济、外交、军事及技术领域都拥有实力对其构成“威胁”的国家。

我们已经依稀能听到山顶呼啸的风声了，但最后那段登顶路，必然是最艰辛和危险的。放眼看世界，战火仍在世界某些地方残酷而真实地进行着，粮食危机、能源危机、金融危机的阴云盘桓在人类的头顶；回头看身边，经济上的打压、政治上的阴谋、舆论上的污蔑、技术上的封锁甚至军事上的威胁从未消散过……这个世界其实和百年前一样残酷无情。

历史的警钟依然回响：唯有一支足以威慑任何妄动之强敌的军队，才能让这个国家和人民平安地走完这段复兴之路。

这支军队当然要眼中有光。

沧桑的团长在加勒万河谷里挺起胸膛张开双臂，他的眼神是勇敢和坚毅的；年轻的礼兵在奥运开幕式上向五星红旗敬礼，他的泪水流过他的脸庞；清俊的飞行员轻抚那架型号为歼20的飞机，朝气写满了他的脸颊；清瘦的研究员端详着拦截弹道，他眼里流露出喜悦和自豪；干练的副舰长拿着头盔走向甲板，蓝天大海映在他的眼中……每个人眼中都有光，目光如炬、熠熠生辉。

这光从哪里而来？它来自“强国必须强军”的担当、来自“迈向世界一流”的追求、来自“筑牢强军之魂”的信念、来自“锻造胜战之师”的决心、来自“传承红色基因”的初心、来自“改革重塑重构”的魄力……只要追寻着这样的光芒前进，这支军队必然能创造出新的奇迹。

“我们队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可能战胜的力量！”