【旧文重贴】法国与古巴

这是3年前黄马甲再次上街时写的。现在看看,依然是这回事。

=====================================

黄马甲又上街了。打砸抢少了,但人数更多了。突然想起来,现在的法国与古巴很有几分相像。

500

500

500

500

法国是很美丽的地方,很多名胜古迹

500

500

500

500

古巴也是很美丽的地方

法国大革命是因为极度贫富不均而爆发的。不管玛丽·安东内特是否说过“何不吃蛋糕”,法国老百姓心里对王室和贵族的认知确实就是那样的。路易十六和玛丽·安东内特上了断头台,还有无数贵族也上了断头台。这以后,自由、平等、博爱成为法国精神的核心。具体到社会政策,就是广泛的福利政策。而且人们也习以为常地把福利和越来越多的福利当作天经地义。

古巴革命也是因为极度贫富不均。哈瓦那的奢华和乡村的赤贫恰成对比,至今仍然看到很深的痕迹。卡斯特罗本人是富家子弟出身,他的骨干也都不是穷人家出身,但出于正义感和使命感,他们背叛了自己的阶级,打出了社会主义的古巴,并按照社会主义的理念均贫富,打造了世界上最好的医疗体系之一。古巴人倒是没有太多的福利,但很平等。腐败和特权是有的,但别告诉我法国、美国、……没有腐败和特权,你到戴维营去度几天假试试?或者调用空军一号去打高尔夫球?

古巴最大的问题在于:均贫富好比把社会不公清零,这本身不是目的,目的是全社会轻装上阵、加速建设和发展。古巴恰恰“忘记”了建设和发展。今天的古巴和1959年没有多大的差别,只是更加失修、破旧了。坐吃山空,没有比在哈瓦那更能体会其中真谛的了。在哈瓦那之外,只怕100年前离开的西班牙人从地下活过来重访的话,还会觉得很亲切,一切如初。几年前去古巴旅游的时候,想想1959年,想想现在;想想哈瓦那,想想上海,感慨唏嘘。

法国当然和古巴不一样。一直到19世纪末德国崛起,法国始终是欧洲大陆最强大的国家,西班牙鼎盛的时候也只是在海外凶,从不翻越比利牛斯山去找法国的晦气。但德国崛起、美英世纪把法国打下了王座,整个20世纪就是法国坐吃山空的100年。事实上,拿破仑之后,法国就一直在持续萎缩之中,只是自我感觉永远良好。记得当年法国留学过的老同学认真地对我说,世界上除了美苏,最强大的就是法国了,我都不知道怎么辩驳才好,那是在80年代末。留学读博的中国人如是想,法国人可想而知。

不管是出于进步政治理念还是现实政治收买,不算偏居一隅的北欧的话,战后法国的社会福利政策一直是领先于其他老牌列强的,并持续深化、不断宽泛。法国人“会生活”是有名的,法国人不屑现代化、沉醉于传统、活在当下也是有名的。如果说在古巴,卡斯特罗“忘记”了建设和发展,在法国则是人民“忘记”了这件事,并期望世界按照他们的意愿停在当下。说到底,不是说人民决定历史吗?

但即使是法国,坐吃也是要山空的。黄背心们的愤怒不是矫情:“我每天从早工作到晚,生活还这么艰难,为什么?”但不是辛勤劳作就一定得到丰厚回报的,劳作的价值要得到社会的承认。在全球化的现在,还需要得到全球的承认。不知道有没有统计:多少黄背心是制造业工人或者工程师?说起来,农民也要算价值创造者,但法国农民不一样。他们坚持传统,依赖政府补贴,一有不满就不惜迫使整个国家停摆,他们对法国到底是价值净贡献者还是消费者都不好说了。

古巴人民的生活依然是艰难的,但社会大体平静。不是因为满足,而是因为无望。法国人民的生活不能算艰难,但社会日益动荡。不是因为匮乏,而是因为……什么呢?

马克龙打着改革的旗号上台,他也确实看到了法国需要建设和发展,但看到和做到是两回事。法国人民要的是不影响“享受生活、活在当下”的建设和发展,而不是壮士断腕的建设和发展。马克龙做不到,法国人民就不满了,“你做不到,选你干什么?下台!”问题是,做得到做不到不是换人的问题,而是政策和主张的可实现性问题。缺乏可实现的政策和主张,换人有什么用呢?拒不承认不现实的期望,拒绝改变自己、走出困境,最终只能导致更大的失望和愤怒,然后呢?香榭丽舍大街上的熊熊大火没有解决任何问题,更大的火也一样。幸好现在打砸抢少了,但人民心中的怒火没有少。

相比之下,古巴倒是想壮士断腕,只是在美国的敌意和封锁下,就怕断腕了只是引来鲨鱼,而不是浴火重生。不过古巴也拖不起了,再拖,就怕断腕了都流不出血了,因为已经没血了。

全部专栏