特辑:在大西北,穿越河西走廊

500

不到大西北

不知天地之广阔

不到河西走廊

不知中国之多元

在这里

自然与人类之力

共同造就了1000公里的

雪山长廊

(请横屏观看,在甘肃省肃南裕固族自治县眺望远处连绵的祁连山,摄影师@李春)

500

1000公里的

烽火长廊

(请横屏观看,嘉峪关与祁连山,摄影师@林北岸)

500

1000公里的

艺术长廊

(请横屏观看,张掖临松山的马蹄寺石窟,摄影师@赵高翔)

500

无数壮美场景在这里呈现

无数民族史诗在这里演绎

无数文明创造在这里融合

堪称

中国最伟大的走廊

(请横屏观看,河西走廊范围及主要景点示意,制图@吴昕恬/星球研究所)

500

01

走廊的诞生

最初

这里根本没有走廊

6500万年前起

印度洋板块和欧亚板块碰撞

造成青藏高原持续隆升

使得水汽更难进入

本就深居内陆的西北

从而形成大范围的干旱

河西走廊

就位于干旱之中

其命运被干旱掌控

身躯被风沙裹挟

(河西走廊与中国西北沙漠戈壁分布示意,制图@吴昕恬/星球研究所)

500

它的西部

库姆塔格沙漠的黄沙随风东进

堆积出连绵的鸣沙山

(敦煌鸣沙山,摄影师@顾律敏)

500

强劲的风力还侵蚀出

如魔鬼城堡般的雅丹地貌

(敦煌雅丹国家地质公园中一处被称为“西海舰队”的雅丹地貌,图片来源@视觉中国)

500

它的北部

腾格里沙漠、巴丹吉林沙漠

兵分两路,持续南侵

(甘肃临泽县的巴丹吉林沙漠,摄影师@吴玮)

500

连海拔两三千米的走廊北山

也被强烈剥蚀

形成大面积的戈壁

碎石遍地、植被稀少

(河西走廊西北部的马鬃山戈壁,马鬃山是走廊北山的三座山之一,摄影师@陈剑峰)

500

再往南

由红色岩层构成的丹霞

伫立其间

(张掖世界地质公园中的冰沟丹霞,摄影师@朱金华)

500

七彩斑斓的彩丘

绵延起伏

两者皆因缺少植被覆盖

而岩层裸露

在荒芜中

色彩更加醒目

(张掖世界地质公园中的彩色丘陵,摄影师@郑斐元)

500

河西走廊

本与勃勃生机无缘

但幸运的是

一支可以与干旱抗衡的力量出现了

长达800公里的祁连山脉

以平均超过4000米的海拔

屹立于走廊南部

最高峰团结峰

更是高达5800余米

(请横屏观看,超长的祁连山脉,及其最高峰团结峰,摄影师@邱建军)

500

500

500

高大连绵的山脉截留了水汽

在高海拔地带形成降雪

(祁连山主峰之一素珠链下的雪景云海,摄影师@李春)

500

降雪逐年积累压实

最终形成了2683条冰川

总面积约1600平方千米

冰储量比中国最大湖泊青海湖的蓄水量还多

(祁连山岗什卡雪峰上的冰川,摄影师@吴亦丹)

500

其中

祁连山脉最大的山谷冰川

透明梦珂冰川

由两支冰川汇合而成

自山顶往下,流淌如冰之河流

(请横屏观看,透明梦珂冰川,摄影师@陈剑峰)

500

冰川融水加上大气降水

共同汇成河流

在山前形成一个个壮观的冲积扇

(请横屏观看,祁连山分支野马山-大雪山前的洪冲积扇,摄影师@傅鼎)

500

最终

石羊河疏勒河

以及中国第二大内陆河黑河

这三大水系一头扎进沙漠戈壁中

杀出数条“水路”

让奇迹降临

(请横屏观看,沙漠中的黑河,摄影师@吴玮)

500

水流还渗入地下

形成隐秘的地下水系

并以沙漠泉水的形式

从地表的孔洞中突然流出

这便是著名的月牙泉

(请横屏观看,甘肃敦煌月牙泉,由党河的地下水补给形成,摄影师@赵高翔)

500

于是

祁连山上

森林茂密

(张掖肃南祁连山风光,图片来源@视觉中国)

500

草原青青

(山丹军马场,图片来源@视觉中国)

500

祁连山下

河谷湿地,水草丰美

(请横屏观看,深秋时节甘肃省张掖市甘州区内国道312线附近的黑河风光,摄影师@钟晓亮)

500

从此这里不再被沙漠戈壁所掌控

而成为了一个

可供万物生长、人类穿行的通道

河西走廊

正式形成

但是从干旱中破茧而出的河西走廊

也绝非一条普通的走廊

而是连接更广阔的山河

影响家国平安的关键


02

最伟大的连接

在普遍认知中

河西走廊连接了中原与西域

丝绸、茶叶、瓷器、珠宝、种子

经这条走廊东来西往

丝绸之路

得以形成

(河西走廊上的大漠驼铃,摄影师@林北岸)

500

但从更广阔的视角看

河西走廊不止连接东西

而是连接北方蒙古高原、南部青藏高原

西部西域、东部中原四个方向的

十字路口

对中国历史影响深远的四大板块

居然通过河西走廊

连接了起来

(请横屏观看,丝绸之路示意图,并向下滑动查看河西走廊的连接作用,制图@吴昕恬/星球研究所)

500

汉代

霍去病在此大败匈奴

武威、张掖、酒泉、敦煌等河西四郡

由此陆续建立

 (武威南城门,城墙正中间刻有武威故称“凉州” ,东晋十六国时期的前凉、后凉、北凉、南凉,以及唐初的大凉都曾将武威设为都城,摄影师@郭广星)

500

隋代

隋炀帝西巡河西走廊

并广邀西域诸国,举办“万国博览会”

以展示国威

(祁连山扁都口永固镇,隋炀帝当年即从扁都口进入河西走廊,摄影师@吴亦丹)

500

元朝建立前夜

蒙古与西藏首领在此会谈

史称“凉州会盟”

此后

西藏正式纳入中央政府管辖

(武威白塔寺,凉州会盟即发生在这一带,摄影师@郭广星)

500

清末

左宗棠经河西走廊收复新疆

维护了中国的领土完整

于是

无数的边关要塞拔地而起

长城、关隘、城池、烽燧

或立于荒漠之中

(荒原中的瓜州石包城遗址,摄影师@佐蚂)

500

或悬于山地之巅

(嘉峪关悬臂长城,摄影师@张扬的小强)

500

或驻于河流之畔

(黑河河畔的兔儿墩烽燧,摄影师@吴玮)

500

或守望田野麦浪

(甘肃永昌毛卜喇村的麦田,长城就坐落其中,摄影师@刘忠文)

500

或遥看巍峨雪山

(嘉峪关与祁连山,摄影师@李文博)

500

或仰观寂寥星空

(夜空下的张掖黑水国遗址,摄影师@吴玮)

500

河西走廊也因此成为

中国烽火边城最密集的区域之一

(河西走廊长城防御体系示意,包括长城、关隘、堡寨、烽燧,为保证展示效果,堡寨、烽燧的数量并未完全标注出来,制图@吴昕恬&杨宁/星球研究所)

500

那是

“长风几万里,吹度玉门关”

(酒泉玉门关遗址,小方盘城,摄影师@赵高翔)

500

那是

“黄河远上白云间,一片孤城万仞山”

(群山之间黑水远去,左下方是小小的兔儿墩烽燧,摄影师@吴玮)

500

那是

“万里何所行,横漠筑长城”

(雪山与戈壁中渺小的嘉峪关,摄影师@陈肖)

500

那是

“野云万里无城郭,雨雪纷纷连大漠”

(请横屏观看,雪后甘肃永昌县明代长城,摄影师@刘忠文)

500

但是众多政权、众多利益

令河西走廊时常冲突不断

烽烟四起

无数族群的悲歌

在此频繁上演

如此动荡的走廊

是否还有机会改变自身的命运?

答案

就在河西走廊的绿洲之上


03

最伟大的创造

发源于祁连山的石羊河水系

滋养出武威绿洲

黑河水系

滋养出张掖绿洲酒泉绿洲

疏勒河水系

则滋养出敦煌绿洲等等

(河西走廊水系和绿洲示意,制图@吴昕恬/星球研究所)

500

从汉代起

这里便开始移民屯田

形成发达的绿洲农业

时至今日

河西走廊以占甘肃19%的耕地

生产出了全省32.3%的粮食

并供给了43%的商品油

97%的甜菜和98%的棉花

(请横屏观看,张掖绿洲农业,摄影师@赵高翔)

500

500

而绿洲强大的生产力

也为更伟大的创造

奠定了基础

出土于雷台汉墓的铜奔马

以“马踏飞燕”的惊艳造型

向我们展示了千年前河西走廊

高超的青铜工艺

(铜奔马,现藏于甘肃省博物馆,摄影师@石耀臣)

500

与此同时

河西走廊作为连接四方的关键枢纽

来自西域、青藏高原、蒙古高原、中原内地的文明

在这里交汇

最终河西走廊成为了一条

信仰的走廊

儒家、道教与佛教文化

在这里交融共存

(请横屏观看,武威文庙的匾额,摄影师@郭广星)

500

几乎遍历各个时期的佛教石窟

更是贯穿了整个河西走廊

(河西走廊的石窟分布示意图,制图@吴昕恬/星球研究所)

500

或背靠丹崖

(请横屏观看,开凿于山体崖壁之上的张掖马蹄寺第三窟,三十三天石窟,这座山属于丹霞地貌,摄影师@吴玮)

500

或藏于峡谷

(请横屏观看,分布于榆林河峡谷两岸的榆林窟 摄影师@佐蚂)

500

多种文明元素的交融

也让河西走廊成为了一条

艺术的走廊

雕刻、彩塑、壁画等

在这里熠熠生辉

如天梯山石窟中

临水而坐

高达28米的大佛

(天梯山石窟,旁边为黄羊河水库,图片来源@视觉中国)

500

又如张掖西夏大佛寺中

身长34.5米,肩宽7.5米的卧佛

它也是中国最大的室内木胎泥塑卧佛

(请横屏观看,张掖大佛寺卧佛,摄影师@吴玮)

500

而最为精彩的则是

敦煌莫高窟

(甘肃敦煌莫高窟及它身后的无垠沙漠,摄影师@王警)

500

它由活动在河西走廊的诸多政权和族群

共同创作而成

从前秦到元陆续开凿

才形成了今天

世界上现存规模最大

内容最丰富的佛教艺术圣地

(敦煌莫高窟第217窟,盛唐时代的《观无量寿经变》,摄影师@孙志军)

500

多种文明元素的交融

更让河西走廊成为了一条

民族的走廊

天祝的藏族、肃南的裕固族

肃北的蒙古族、阿克塞的哈萨克族

以及汉族、回族、东乡族

都在这里用各自的方式生产生活

创造独特的文化

(请横屏观看,天祝抓喜秀龙草原的蒙古包,摄影师@郭广星)

500


尾声

河西走廊

当我们再次凝望它的身躯

我们看到的

是西北大地的壮阔山河

是多元包容的文明交融

是城池关隘的家国平安

我们同样会看到

这背后无数个

在逆境、在煎熬、在挫败

在痛苦、在孤寂中

孜孜以求的开拓者、创造者

他们在这里

耕耘

(祁连山下的田地,摄影师@高兴建)

500

在这里

守护

(请横屏观看,锁阳城遗址,摄影师@苟秉宸)

500

在这里

创造

(2020年初,雪满月牙泉,摄影师@张鑫)

500

在这里建设

万家灯火

(请横屏观看,祁连山雪景与嘉峪关城市居民区,摄影师@黄茹萌)

500

一切的一切

为了河西走廊能够连接四方

更为家国平安

他们在河西走廊

以不断探索、进取的精神

建设家园、寻求发展

正暗合了这句

“天行健,君子以自强不惜”

而今天的河西走廊

依然是中国最伟大的走廊

它连接广袤

(G30连霍高速甘肃段,摄影师@陈小羊)

500

连接无垠

(兰新高速铁路河西走廊段,摄影师@王璐)

500

连接

过去与未来

(嘉峪关关城,摄影师@邱建军)

500

去河西走廊吧

去感受万物寂寥

去感受天地厚重

去感受中国最伟大的走廊

本文创作团队

撰稿 | GHJ&王逻辑

图片 | 周昫光

设计 | 杨宁

地图 | 吴昕恬

审校 | 山月楼&向不像&陈静怡

封面摄影师 | 姜鸿&高兴建

山河篇视频封面摄影师 | 严肃

全部专栏