“为什么他们不欺负别人就欺负你？”

如果你从未来穿越到过去，一个判断当下年头的好办法，是趁放学跑到中小学门口观察。

若门口站的是手持防暴叉的保安，那铁定是2014年往后了；要是站了群小混混，一个个跟蹲在蚁巢边的蜘蛛似地，目光在出校门的学生们身上辗转挪移，有机会就上去刺啦一口，那此时必定是14年之前了。

今天，两个蜘蛛如果碰头叙旧。

酒过三巡，细数往日牛逼，一定会感慨：

那年头可真是个校园霸凌的好时代。

校霸黄金年代

我是96年生人，长于东北偏南的一个小镇子。

镇子不大，只有一所初中。这便意味着除非家长有意送孩子去别处读书，不然镇上学生无论成绩如何、家庭背景如何，到头来都会汇集在这所初中念书。

得益于多元的生源构成，校园日常总是如几个不同的地方电视台那样一并运转。

比方说到了下课，几个高阶做题家可能留在教室里研究平面几何，与此同时在教学楼后头，一个叼着烟的大个正忙着把同班同学的脸蛋扇得啪啪响。或是一个老实学生在厕所人畜无害地专心喷射，旁边坑位正在上演一群人把一个人围殴到尿池里的戏码。

图源：哐哐日记

然而到了上课的点，就像饭点各地方台一水的新闻联播一般，上面的那些人又齐聚教室，好像无事发生。

没念过中学的二舅，常叮嘱我要珍惜念书的机会：因为它（这个时代）公平。

从做题成绩来看，母校倒不算差。半数学生能升上高中，一部分学生能考上重点。偶有那么几年，还能出一两个县状元。

从霸凌的角度望去，这所初中也在全县小有名望。保守估计,母校的学生每年都主打了镇上半数以上的恶仗；且勒索流水不亚于学校每年经费的百分之二。至于放学校门口的混混T台秀场，更是母校难以忽视的一道风景线。

图源：哐哐日记

常见于校园里的霸凌形式有这么几种：

恐吓（如把正在打篮球的人赶走、踢飞球，霸占球场）

勒索（收保护费）

殴打（徒手&抄家伙、单打&群殴）

侮辱（如常年辱骂、逼人下跪）

霸凌是暴力的孪生子。

有人倾向于把校园霸凌分成冷暴力和热暴力两种，但在我看来，所谓的冷暴力只是建立在热暴力的基础上。

恐吓、勒索等手段之所以能有效，是因为被霸凌的一方一旦不从，肯定要挨上一通拳脚。

当初和我同级的一个学生，就长期身处被“勒索-殴打”的漩涡中。

混混们先是通过殴打让他产生恐惧，然后顺势勒索他的零用钱。见他如此好欺负，混混们胃口越来越大，进而从一周一打变成了三天一打，只为逼他拿来更多钱。最后等到家长发现时，他已从家偷了上万块用来交“保护费”。

招致霸凌的原因则主要分两种：得罪、单纯看你好欺负。

其中得罪并不一定是我们一般理解的那种“得罪”。

爱霸凌的混混通常有这么个特点，即越是觉得自己“狠、牛逼”，就越是“眼里容不得沙子”。谁要是不小心踩到混混的鞋，换来的可能就是给一顿痛打。或者哪班学生在混混眼里显得“猖狂”，有损自己的威信，混混们可能也会“虽远必诛”。

而因后一种原因遭受霸凌的学生更加无辜。

他们往往只是个头小，或是老实内向。但在混混眼中，这意味着对方很“弱”，属于上好的霸凌对象。

这种被霸凌者在寻求师长帮助的时候，可能还会遭受进一步的语言伤害——

“为什么他们不欺负别人就欺负你？”

可惜当时我还没看到下面这个图，虽然不是一个事儿，但都是对“受害者有罪”的有力回击：

看到这，也许有人会疑惑堵校门的混混和校内霸凌的混混有什么关系。其实，他们大体都是同一拨人。堵校门的混混，大都也曾是这所学校的学生。

半途辍学是混混的毕业证书

如果混混内部存在鄙视链，那就是半途辍学的看不起还在念书的。

当校内的混混遇上解决不了的情况，辍学混混还是他们滴滴打人的呼叫对象。

并非所有混混仗着自己身强力壮，还有相当一部分本体贫弱，只是依赖“摇人”技能。对他们而言，能打的辍学混混是喊出那句“放学给我等着”时的底气。

校内混混的“毕业”高发期为初二升初三的阶段。

在我的母校，这时会有一次重新分班，按学习成绩分为“实验班”（大概率能考上高中的）和“基础班”（小概率能考上高中的）两种。在学校学生多的年头，还会在分出一个班，坊间称之为“粪流班”，即成绩和纪律双垫底、完全不学习的学生的聚集地。

分班导致“毕业”高发的原因之一，我估计是因为原本在各班叱咤风云的混混被聚在了一起，曾经的全班老大，此时可能要沦为老二、老三，与其局促地争高下，不如干脆拥抱广阔天地。

但矛盾的一点是，虽然辍了学，但许多混混仍心系母校。用互联网话术来讲，这叫“粉丝粘性”。平时老实听话的学生尚有因生病或私事请假不来的时候，有的混混却雷打不动地在校门口每日签到，时不时还翻墙进学校，抽个烟、打个人，给牢笼里的学生展现下何为自由。

在聊到混混们心系母校时，班长给我讲了一段个人经历：他小学四五年级的时候，市教育局搞抽考，学校为了有好成绩，便让学生们大早上五点半就得去学校上早自习。东北的冬天，早上五六点还是黑漆漆一片，街上空荡荡，上班的人都还熟睡呢。可班长没想到，平日里一个辍学的混混，居然摸着黑来到上学路上，把自己给劫了。真可谓早起的鸟儿有虫吃，早起的混混有钱抢。

图源：giphy

另外，混混们在学校周围活动的原因还在于霸凌对象依然是在校学生。也即是说，这仍然属于校园霸凌。

我在上初一时，学校门口发生过一次捅人事件。事件双方曾是同班同学，其中一人长期霸凌对方，辍学后依然如此。被霸凌者终于忍无可忍，用一把水果刀捅伤了霸凌者的肺。据旁观者说，被捅后，霸凌者捂着肚子当场泄了气，对被霸凌者示弱道：“我错了，咱俩做朋友吧。”

看起来是个快意恩仇的复仇故事吧？别急，还有后续。

经此一败，原本的霸凌者身体和精神大伤，从混混团隐退了。而原本的被霸凌者却一战成名，顺势加入了混混团，从被霸凌的一方摇身变成了霸凌方。

这听起来颇像现在世面上一种常见观念：我痛恨资本家的压榨，但比起维护劳动者权利，我更想成为压榨别人的资本家。

吃人，抑或被吃；打人，或者被打。长久以来的丛林法则观念滋养着混混的信念，助混混群体不断有机循环。没能沐浴过现代文明阳光的学生们，自然也就想象不出一个脱离“谁拳头硬谁说了算”野蛮规则的世界。

于是，人换了一拨又一拨，拳打脚踢的声音却始终没听过。

麦田里的看戏者

身为学校这片麦田的守望者，学校、家长以及相关机构组织做了些什么呢？

前段时间和老同学叙旧，老同学说当年校内一个横行霸道的混混，前两年因为抢劫首饰店到牢里踩缝纫机去了。

可这个“恶有恶报”的下场，并没让我们觉得有多欣慰：执法机关惩处的仅仅是他抢劫的行为，那他以前犯下的故意伤害、勒索等罪过呢？为什么都到了这等地步，“正义”才大驾光临呢？

早干嘛去了？

我之所以把母校作为案例大书特书，是因为它不光可以作为校园霸凌猖獗时期的一个代表，而且从校方及相关人员的处理手段中，也能清晰看到助长校园霸凌的成因。

教育方面，母校贯彻了“学校就是读书的地方”这一方针，两眼紧盯做题成绩，余光射向那些可能影响做题成绩的毒瘤——早恋？不穿校服？发型不规范？

通通斩立决。

然而，唯独对于校园霸凌，校方常常网开一面。

除非遇上捅人、砍人、大额勒索等极度恶劣事件，否则校方对于霸凌者的处理通常都是训几句、叫个家长、记个过，总之草草了事。若学生在校门外被打了，那更方便了，事儿没出在校门内，打人的那个辍学了不归学校管。

图源：镜周刊

某次，两个辍学的混混在校门口和保安起了冲突，拎着板砖把保安打伤了。本以为大人受伤，多少能让校方有所作为，可之后，一切照旧，板砖像拍在海绵上，连个响都没有。

和校方一同为校园霸凌默默“叫好”的还有部分家长。许多混混的家庭都有些共同特征：要么单亲或是父母在外打工，要么父母对子女在学校的表现充耳不闻或者自我感觉良好。

在被传唤到学校时，前一类家长往往会表示无奈：“我也管不了它啊。”后一类家长则常显得不耐烦，想早早了事：“啧，不就是小孩打架嘛，有啥大不了的。”“打就打了，下次不犯就是了。多少钱你说，我赔。”

而在一些不起眼的角落，也有人在为混混门递刀子。这里的刀子不是比喻，而是真家伙。在母校周围的小卖铺，甩棍、甩鞭、砍刀等用来打人的家伙一应俱全。挨打的人越多，小店生意越好，上架的打人装备种类越丰富。

校方瞅着地面，家长望着天，店主数着钱，混混打着人。四方共赢，小赢，中赢，大赢，赢麻。唯一不和谐的声音，都怪挨揍的学生叫唤个不停。

当各方赢麻到一定程度，牌桌外的无关学生也难免被卷入其中。

越是长期被霸凌的学生，就越是没有同学愿意接近——对他示好，可能就意味着被划到同一阵线，下一个挨欺负的就轮到自己了。疏远、排挤接踵而至，看打戏的时候不凑热闹不叫好，都算是种慈悲。

母校的霸凌状况如此长盛不衰，直到一件事的发生——

副镇长的儿子在校门口被混混打了。

听闻此事，副镇长勃然大怒，当即一个电话打到镇派出所，把警察们一通怒斥。在权力的压迫下，派出所不得已派出片警，每天放学时开车到校门口巡逻。而在此前，闹到派出所的霸凌事件多也不了了之，没打出什么大伤、勒索大额的，都以“未成年不好处理”为由和稀泥了事。

姗姗来迟的权力，给学生们的安全增添了些许保障，多少压制了混混们的气焰。

更广阔的世界里同样如此，不计其数恶性校园霸凌事件，以及入校行凶案的一再发生和被曝光，才有了如今校门口的路障与持叉保安。事故总是先防范一步，防范有时走得实在太慢。

已经落下的淤青和伤疤，还将长久痛着。而休止符已经被画下，伤者已经没机会倒回去重新改写了。

就如冯骥才的《高女人和她的矮丈夫》所写：

“逢到下雨天气，矮男人打伞去上班时，可能由于习惯，仍旧半举着伞。这时，人们有种奇妙的感觉，觉得那伞下好像有长长一块空间，空空的，世界上任什么东西也填补不上。”

至于大人物画下的休止符，哪怕再规整，难免还会有刺耳的余孽从缝里溜出，在新的篇章里蹑手蹑脚地前行。

那脚步声，你听到了吗？