威县任仲夷之孙——任意

转自微信公众号“威县星空”

500

任意的书柜一角。(图/微博:@兔主席)

兔主席最近又晒书了,相当一部分书跟老北京有关,比如北京胡同之类。兔主席真的是兔子?还当了主席?No,他是前中顾委委员、前广东省委书记任仲夷的孙子,真名:任意。红色家族很少出现在社交媒体,所以这种观察机会挺不容易,尤其是兔主席的言论十分敞开大胆,这就更难得了。

500

任意的书柜另一角。(图/微博:@兔主席)

九宫格里第2张图比第1张猛多了,比如《六大以来党的秘密文件》这种限量内部读物。应该来自他家,或者他通过特殊渠道搞的。

500

任意经常探索北京胡同。(图/微博:@兔主席)

兔主席不只是理论派,他还经常根据那些写北京胡同的书去探微访幽,实地勘察了多条北京老胡同。这或许是他从小的生活环境,也寄托了他对优秀中华文化的珍惜。

500

任意抽烟。(图/任意)

任仲夷在在广东任省委书记时,大力开展市场经济试点,使粤省走在全国经济前列,为特区建设与发展探索出新路,并推动了“实践是检验真理的唯一标准”讨论,属于改革开放重要先锋。

500

任意收到的李-锐的签名赠书。(图/微博:@兔主席)

有这么一位正直而高水平的爷爷熏陶,任意自然而然地较关注政治。在李-锐去世之际,任意晒出了赠书,签名是“任意小友存念”。这不仅是他对一位长者的缅怀,还是他政治取向的某种巧妙表露。

500

哈佛大学教授傅高义给任意的贺卡。(图/微博:@兔主席)

2018年3月3日,任意发微博称:“热爱中国的哈佛大学傅高义老教授(今年八十八岁)每日坚持研究,关注天下大事。发来的新年贺卡太值得纪念。”我看了好久才勉强辨认出这两行潦草的英文---nice
to see you.was interesting to hear your view of the Chinese new
leadership.我再翻译下:很高兴见到你,听你关于中国领导层的观点非常有趣。

任意目前的微博认证信息是“哈佛肯尼迪学院公共政策研究生,哈佛大学傅高义教授研究助理”。所以,师傅寄来的贺卡当然特别隆重,地位特殊。

500

傅高义在介绍《邓小平时代》中文版。(图/网络)

年近九旬的傅高义(Ezra Feivel Vogel),是哈佛大学费正清中心第二任主任,也是如今美国唯一精通中国和日本事务的学者。古稀之年,他倾10年心力完成《邓小平时代》一书,被美国媒体称为“研究邓小平的最权威著作”。

师徒俩的缘分很奇妙。侠客岛采访时,傅高义说:“1980年代,我在广东做社会调查,结识了当时的省委书记任仲夷。写《邓小平时代》时,他的孙子任意在英国念书,给我写信,说希望到这里来,我就把他邀请过来作我的助手。后来他在哈佛大学肯尼迪学院拿到了硕士学位。他陪我去北京,介绍我认识他祖父的朋友,如《炎黄春秋》杂志里的一批人,对我了解历史情况很有帮助。”

500

任意晒妈妈和他的画。(图/微博:@兔主席)

他妈妈画的是比较形象的政治领导人像,他画的则是3个简洁滑稽的动漫造型。挺能自嘲滴。

任意对HK事件的分析。(图/微博:@兔主席)

虽然有时晒书,有时逛胡同,有时秀素描,但绝大多数时间里,任意的微博内容为政治。最近HK事件闹得尤其大,他也连续发政治观察,分析各派动态和事件走向。总的来说,还算理性客观,没有歇斯底里。

作家余以为跟任仲夷有交往,他称:“任老话不多但很精炼,他对夫人王玄说‘我不喜欢和你那些朋友玩,整天就知道打台球、打高尔夫球,我喜欢和他们(指人文学会)在一起,和袁伟时在一起。’王玄阿姨闻后立刻止住了自己的话头。任老有三个儿子,没有女儿。任老来广东时,根据政策父母调动只能带一个孩子迁户口,他就只带了二儿子过来,大儿子留在辽宁。大儿子很想来广东,私下通过梁广大的帮助调到珠海,被任老知道之后,硬是逼着梁广大把大儿子迁回辽宁。任老曾说过说他年轻时不讲民主,在家打小孩,我看他老了也‘霸道’。任老的大儿子二儿子现在都已经退休,小儿子是大学毕业之后分配在深圳的。 ”

500

2005年8月10日,任仲夷去世前几个月观赏叶挺铜像。(图/网络)

2005年11月15日,任仲夷去世。他对二儿子任克宁和儿媳的遗言是:“(任意)不仅要以外国人的眼光看美国,还要学会用美国人的眼光看美国,这样有利于中美两国的沟通和往来。”

家里嘱咐任意在美国认真学习,不用回国参加爷爷的葬礼。因此任意只好隔海遥祭:

“爷爷,您好!希望您的在天之灵,能听到我的声音。

我是那样的思念您,每时每刻都在思念您。您病重以来,我每天都给家里打电话,询问您病情的进展。我的情绪,也随着您病情的好坏而起伏。可是您终于离我们而去了。我的悲痛,是根本无法用言语来表达的。我非常的希望回来看您,送您最后一程,可是我没能如愿。因为您嘱咐过我要努力学习和工作,以事业大局为重。我听从您的嘱咐,遵从您的意志,只好一人留在海外,带着对您的深深怀念而继续工作。

这些天,我常常想起小时候和您在一起的岁月。过去的一幕幕,不断地浮现在我的心头。您记得在我两岁的时候您制作了一大本的汉字卡片,教我识字;您和我一起喝苞米糊糊,每晚睡觉前发给我一个山楂丸吗?您记得因为我在‘小岛’弄脏了地毯,打我屁股的事么?您记得您亲自教我学自行车,在院子里用砖头堆成‘8’字形来练习转弯,还有您带着我在家的菜地里劳动,挖地瓜,捉菜虫,摘杨桃吗?您还记得有一次我的小狗‘莱克’掉到河里,是您和我一起,用一根长竹竿把它救上来的么?您记得平时跟我一起讨论思想问题、哲学问题的情形么?您总是拖着年迈的身体,为我,上楼,下楼翻找学习的书籍,让我那么的感动。重温这些场景,就像在昨天发生的一样。它们是那样的美好,那样的令人难忘。

为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。爷爷,我不会辜负您的期望,必将继承您的遗志。您安息吧!我会永远怀念您,崇敬您,把您珍藏在我的心中。您的孙子任意,11.20于哈佛。”

500

1984年,谷牧在任仲夷陪同下视察深圳。(图/网络)

2014年9月17日,任意在纪念任仲夷诞辰100周年活动上,作为家属发表了题为《对政治信念的毕生追求---位老共产党人的侧影》的讲话。他深情而犀利地缅怀了爷爷的丰功伟绩---对于什么是“和谐社会”,任仲夷有这么一番风趣的诠释。他说:“和字,左边一个禾,右边一个口,表示任开口就要吃饭;谐字,左边一个言,右边一个皆,表示人人皆言,言无不尽,就是要让人说话。所以,人人有饭吃,能自由地开口说话,社会就会和谐。

任意称---不难看出,在新的环境下,任仲夷的关注除了经济发展外,又开始更多地转向民主与法治,个体的自由和尊严,而这些关注并非对前两个阶段目标的简单延伸,而是他对青年时期政治理想跟抱负的某种回归。

任意继续怀念---2000年某天,任仲夷与几位退休老同志一起吃饭,吃到一半时他突然放下筷子问大家:“你们说说,年轻时我们究竟为什么加入共产党?”大家沉默了。这时我爷爷说:“还不是为了建立一个自由、富强、民主的国家吗?

500

任意戴面罩搞怪。(图/任意)

2012年5月4日,凤凰网《怪青年访谈录》采访了任意,他诚恳地答问,深度地自剖。

凤凰网:你的家庭对你带来的最大影响是什么?

任意:一是道德体系与价值观的树立:在是非问题上从来没有含糊。二是成长过程中享受的与家人之间民主、平等、启蒙式的交流环境。没有训斥,更没有体罚,只有讲道理。这在许多亚洲权威主义式的家庭还是比较少的。三是父母尽力给我一个最好的学校教育环境,从小学,到寄宿中学,到高等教育。四是对公共、社会话题的关心。自小到大,政治与社会问题都是家庭饭桌上的话题。所有人都抱着巨大的热情关注政治与社会。这帮助积累了我对公共问题的敏感,丰富了我的维度与经验。

凤凰网:在成长记忆里,你在做什么的时候最快乐?最害怕什么?

任意:在帮助他人的时候感到最快乐。最害怕做伤害家人的事情。

凤凰网:还有最痛苦的事情?

任意:最痛苦的事几年前爷爷的去世。爷爷是我从小到大的一路的精神导师,曾经教给过我太多他的人生经验与思考;关于历史;关于生活和事业。对我的影响也至深,对于实事求是,对于真理和真相的渴求---或者说苛求。对建立一个美好中国的理想主义(在今天,这种理想主义多少是带着悲情色彩的,在一个执意理性、冷静与克制的人身上,是一种奇妙的矛盾结合)。

凤凰网:你觉得自己是一个特立独行的人么?

任意:特立独行有一定的叛逆色彩。当一个人被他者视为特立独行,或选择给自己贴上这样的标签的时候,就多少代表某种叛逆性。到了一定的年纪,也就不希望自己叛逆——尤其是为了叛逆而叛逆。

关于这个问题,我注重特立独行的过程---也就是说,在自己的思考和判断上保持一种独立的态度,不会盲目跟从大流,始终留有自己的空间;但绝对不会介意所谓的“结果上的特立独行”---也就是你在考虑了诸多因素之后,做出的行为和选择可能和社会上大多数人的一样。这没有任何问题的。

凤凰网:你的偶像是谁?偶像给你带来的最大的影响是什么?

任意:没有偶像。最早在小学的时候,还把歌星当偶像。最浅层次的那种。在人成长之际,还可能遇到别的偶像,譬如工作上的、精神上的,活着和死去的。但我长大之后,总是会带着批判和怀疑的态度去了解那些被打造成偶像的人;发现许多特质和个性都是被夸大甚至不实的,许多背景信息不为公众所知。

在当下信息化、数字化、媒体与信息全面离散化的时代,再打造一个偶像也是越来越困难的事情。我自己认为这是个好事。一个成熟、理性的社会不需要打造偶像。当然,我们也要避免崇拜偶像的另一种极端,那就是“犬儒主义”---不相信任何的“正面人物”。我们要做的,就是还原真实的人,有选择的向他或她学习,而绝不应有任何不理性和盲目的行为。

凤凰网:你想成为别人的偶像么?

任意:如前所述,本来就是不喜欢崇拜偶像这种行为的,当然更不希望自己以任何形式成为某个人的偶像。但希望自己如果有任何正面的地方---包括言说与行为---能够对别人有些有益的影响。

全部专栏