美国人的牙，到底为什么那么白？

微信公众号：跳海大院/meerjump

事先声明：本人对一切必要的牙齿养护行为无任何异议

保护吃饭工具，人人有责

这个迷思源于本人近日发现的一件神秘商品。

有过漂染金毛体验的人会知道，有一种紫色的洗发水可以通过颜色对冲使金发去黄，变成更浅的白金色，那到底是想要多白的牙齿，才会想到要用紫色的牙膏对冲式刷牙？

全世界能这么追求大白牙的国家，可能就美国一个。美国人对白牙的追求，可能是一个有关健康的故事，但更像是一次极其成功的全民营销。

欧洲人对美国人有个称呼叫Yankees，美国佬，颇有些乡巴佬的轻蔑在里头。虽然武德充沛，但是西方正统在欧陆，美国始终顶着暴发户的名头，在精神上不大受待见，连Quora上大家都要问：为什么美国人这么牙白牙这么白？

quora上，全世界都在问这个问题

这种印象有迹可循，比如这张图，就会给人一种很美国的感觉：

这款微笑也会出现在各种牙膏广告中，洁白，整齐，饱满，从小看到大。但本人的门牙面却内凹且有棱，儿时一度怀疑自己是不是不刷牙不够勤快导致英年坏牙。

直到在生物课上我才发现，那叫铲状门齿，我是黄种人，我的牙就该长这样。

那是我第一次对饱满大白牙的天然性产生疑惑，连带着能刷掉贝壳和鹌鹑蛋上面花纹的超强力洁白牙膏一起，组成了对广告业不信任的开端。

这套牙膏广告中展示陶瓷贴面大白牙的功夫,是从西方牙膏广告中采用而来的，标准的“Hollywood smile”，连牙医诊所都爱挂在自己的官网上用以招徕生意。

健康的牙齿和光滑红润的皮肤、茂密的头发一起组成了现代社会审美里面的硬通货三件套，如此直白，直击基因中的好球带，而美国人对这三件套的解读非常好懂——美黑，金发，还有大白牙。

网飞出品的讽刺电影《Don't look up》中，大魔王凯特饰演了一位电视主播，身上集齐了美国人的这三大件，堪称典中典。

其实是本人为了演出神韵而自备的假牙

当然，选择金发还是棕发，美黑还是美白还是压根不管，都是一种个人选择，一种审美情趣，但是正如布迪厄在《区隔》中所阐释的一样，当某种审美情趣逐渐成为一个阶层的普遍性选择的时候，那这种文化或者审美，实际上就起到了阶级区分的作用。

美黑很好理解，老西方传统了，蓝血时代的白皮肤，代表着贵族可以不事生产的矜贵；而后来前往阳光充足的地方避寒休假的上层特权，则体现在被地中海沿岸/非洲丛林/南亚沿海的阳光晒黑的肤色上，直到现在依然作为一种“更健康”的象征流行于欧美各国。

金发则更像是一种对稀少基因的向往，毕竟天生金发的人占比非常低，在以深发色为主流的古希腊，神话中的爱与美女神却拥有一头金发。作为一种梦幻与权力的隐性代言，金发令人加倍地闪闪发光。

哪怕你是可以对月开冲的祖国人

都要记得定时漂头，维持良好形象哦~

对白牙的偏爱更为复杂，糅杂了自信、好莱坞、美国梦、工业发展、饮食习惯，和很贵很贵的商业牙科保险。

人类牙齿的自然色调并不是 #ffffff 的纯纯瓷白，而是和其它骨头一样，呈现一种淡黄的色调，不过在很多人的认知中，“正确”的牙齿颜色似乎都白得发蓝。

二战前后的好莱坞是这种微笑的发源地。牙医Charles Pincus首先向一大批好莱坞当红影星推荐了新发明的牙齿贴面技术，虽然只能够维持数小时至数天，但也足够在电影拍摄的周期提供一种完美的微笑道具——大家会注意到你精心训练过的表情，而不是注意到你牙口不咋地。

秀兰邓波儿在换牙期间，也靠假牙保持标志性微笑

事情大概从这个时候变得诡异了起来。好莱坞影星的微笑让政客看到了新的外貌卖点，接着是有钱人，也愿意小花一笔来优化一下自己的外貌，当这一批人的牙齿开始闪闪发光后，中产也对白牙产生向往，开始要为自己进行牙齿管理了。

可能这就是内卷的真谛，当所有人都开始站起来的时候，你不可能还坐得住。

这个时候的牙齿贴面技术还是暂时性的，直到八十年代，某位牙医把这项技术提高到了一个危险的高度，在普通贴面的基础上发展出了蚀刻贴面，简单来说就是先把牙磨掉一层，再贴上新的贴面，就能拥有半永久的灿烂微笑。

传统美牙审美倾向于漂白过后的颜色，连带着牙贴面色号也白得像泡沫板，而且和真牙材质相差甚远，要是在蹦迪的时候挠别人咯吱窝，在紫光灯下笑起来不会反光的那颗牙，就是贴了面的。

属于是一种无处遁形的状态

要想悄悄变美，就要调更自然的颜色，换更自然的贴面材质，把钢线牙箍换成隐适美……如何把牙齿整得天衣无缝，是不少中产们在下一代身上投资最大的一笔钱之一，让人不禁想把"小贵，但很值"这五字真言赠予他们。

几乎所有美国中产小孩都会箍牙——比例可能没有想象中的高，但是在肥皂剧中经常被应用于主角身上，和减肥美发换衣服进行一个打包出售，作为主角内心蜕变的表象延伸，比获得4.0的GPA更能让观众爽到。

或者作为一种古灵精怪的象征

也许一开始只是鼓励小孩子们不要害怕箍牙让自己被排挤，表达箍牙也很酷的态度，但是盐吃多了齁，钢牙妹看多了也就有点落俗，因为钢牙怎么被赞美也只是一个过程，没有人会一直箍牙，作为一种“蜕变的阵痛”，大家都期待着化蝶那天，露出自信的微笑。

自信的微笑像是某种门票，自信的微笑让你增加受聘的几率，自信的微笑让你更受大家的欢迎，自信的微笑让你更自信，而自信的微笑建立在美丽的牙齿上，当大家都在整牙，不跟上就是后退，只能卷，往死里卷。

个性的闪耀还是要靠牙

这样的蜕变和好莱坞微笑无缝接轨，成为美国梦的重要构成部件，同时以一种不容易被察觉而又在日常中足够明显的特征，将美国的贫富阶级区隔开来。

发达的食品工业带来了高糖高油的绝佳坏牙饮食条件，深加工食品对于牙床发育毫无裨益，菜比汉堡贵的物价会让穷人倾向于维持不平衡的饮食习惯。

而美国神秘的医保体系会让他们处于一种“能看病但只能看一点点”的处境中，牙坏了顶多能拔掉，要想镶牙外加美白一下？对不起，那是死贵死贵的商业医疗保险的范畴了。

当大白牙成了身份证，就有人会不惜代价。

在谷歌搜索hollywood smile，后面多半会跟着土耳其的名字。如果说韩国是亚洲整形的中心，那土耳其就是欧美整牙的后花园，以平均三折的低廉价格不断地吸引着想要花小钱办大事的医疗旅游客。

某伊斯坦布尔诊所报价

劲减近两万刀，说不心动是假的

他们执行的美牙方案里也有一般的美白和贴面，但是买卖双方都心知肚明，这一来，就是冲着终极方案来的——全口牙磨掉，镶烤瓷牙冠。

镶了全口牙冠，就意味着这辈子只能用吸管喝咖啡，因为会染色，不能吃哪怕硬一点的东西，因为脆弱的牙冠会崩会掉，还要定期复诊，因为贴面可能会变色，接缝处可能会开，牙龈可能会萎缩……原生牙齿能办到的事，现在这幅苍白的假骨头全都办不到。

更惨一点的人，可能要带着一口被磨剩残根的牙开始维权之路。

这位tiktok博主通过社交软件预定了某家伊斯坦布尔牙科诊所的服务

然后在第一步磨牙就出了岔子

一口烂牙不好，因为不健康；为了一口好牙的壳子而生造出一口烂牙，则属于是人类智商的一次崩塌。

牙齿既不像头发，一直生长，怎么保养都没有尽头，也不像皮肤，落地贬值，怎么保养都会有尽头。百年之后肉体消亡，牙齿还在，在其上倒腾的一切痕迹，也依然留存。

整齐的大白牙受欢迎的历史和范围并没有那么广。英国皇室曾经有过一段时间以黑牙为荣——准确来说应该是烂牙，吃糖吃烂的。

因为吃糖是种特权，跟能吃得起糖相比，牙齿健康算个屁。

日本也有过一段崇尚黑牙的历史，原因众说纷纭，但是极致漆黑如铁器的牙齿，一两天可打造不出来，需要天天倒腾，持之以恒。

有这个时间倒腾牙齿，也是一种特权。

追逐大白牙是一场舍本逐末的游戏，而“我可以”是其中最强大的魔咒。

美国人不一定都需要一口大白牙，但是你可以拥有它，just because you can。一咧嘴就是一辆车的感觉让人振奋，能够支撑起保养这辆车三五十年价格的感觉更是欲罢不能……也许，这一切都是美国牙医的阴谋。

毕竟他们的助学贷款，是真的要还很久很久。