我的男孩周杰伦
第十放映室
微信公众号：dsfysweixin2019-01-18 19:18
“告诉你们我为什么很少听别人的歌，因为我16年前写的歌，到现在还在流行。”
在社交网络上po出《以父之名》后，周杰伦如是说道。
足够骄傲，但他的确有这个资格。
2003年7月16日，周杰伦第四张专辑《叶惠美》的主打歌《以父之名》在全亚洲50多家电台同步首播，共有8亿人同时收听。
因此每年的7月16日被定为“周杰伦日”。
《以父之名》由洪敬尧编曲，黄俊郎作词，周杰伦作曲。
这首融贯中西多样曲风的天才之作，当意大利念白和歌剧前奏响起，仍能让人掉一身鸡皮疙瘩。
辅之以黄俊郎围绕“天父、教父、父亲”三个主题撰写的工整而华美的歌词，更是赋予了这首歌电影般的画面感。
听着这种独属于他的旋律，很难不回忆起青春里有关周杰伦的日子。
▲“闭上双眼我又看见，当年那梦的画面”
01
青春符号
与周杰伦同时代的偶像男歌手很多，各有各的优势与天赋。
但若言及青春感一词，不管你是不是他的歌迷，首先都会想到周杰伦。
在成为酷爱耍帅的周董和热爱芭比粉的“小公举”之前，周杰伦在我们的记忆里一直是那个安静内敛的酷男孩。
早期的MV里，他喜欢穿着无袖背心和工装裤。
因为不擅长面对镜头，每次都将鸭舌帽的帽檐压得低低的，只留给我们一道嘴角的锐利弧线。
▲《黑色幽默》
下沉的嘴角，棱角分明的脸庞，长刘海遮住单眼皮的小眼睛。
周杰伦，有他自成一派的帅气。
就像是女生暗恋的那个隔壁班看似冷漠桀骜、内心羞涩纯良的天才男孩。
无论是音乐、电影作品，还是私下的个人形象，周杰伦身上都有着强烈的高中生符号。
他的歌词和旋律，或将你带入那个恋爱发生的葱郁夏天，或将你带入热血诡异的幻想世界。
纯爱、热血和想象力，无异于猛戳“中二少年”的三板斧。
▲可爱犯规
表白可以是《简单爱》那句：“我想带你回我的外婆家，一起看着日落，一直到我们都睡着。”
遗憾可以是《晴天》那句：“从前从前，有个人爱你很久，但偏偏风渐渐，把距离吹得好远。”
耍帅可以是《双节棍》那句：“一个马步向前，一记左钩拳右钩拳，一句惹毛我的人有危险。”
幻想可以是《威廉古堡》那句：“不会骑扫把的胖女巫，用拉丁文念咒语啦啦呜，她养的黑猫笑起来像哭。”
励志可以是《蜗牛》那句：“我要一步一步往上爬，在最高点乘着叶片往前飞。任风吹干流过的泪和汗，总有一天我有属于我的天。”
从繁重的课业抽身的间隙，我们口袋揣着随身听，耳朵戴起耳机，然后将自己的心事与情绪都交给了周杰伦。
以致于多少年后，我们重新打捞起这些歌曲，脑子里回放的都是一段与之匹配的时光记忆。
而电影中，周杰伦最令人记挂的角色莫过于与他自身形象高度重合的藤原拓海和叶湘伦。
腼腆男生、天才技能、清纯爱恋，组成了青涩时期周杰伦扮演的影像人物的专有符号。
2004-2005年，周杰伦处于风光无两的鼎盛时期。
期间，《无间道》班底重聚，陈小春、余文乐、陈冠希等当红小生作配。
众星捧月的阵容下，周杰伦第一次主演的电影《头文字D》由此诞生。
飙车少年藤原拓海，每天开着AE86送豆腐练出漂移神功，成为秋名山上的无名车神。
面对酒鬼老爸、赛车挑战，他都是那个单手托腮的冷静boy。
唯有心爱的女孩子，才能让他暴露情感的脆弱面。
靠近时紧张拘谨，想念时痴笑发呆，放弃时绝望心碎。
大概每个这样纯净又内敛的男生，总会有个女孩教会他成长。
到周杰伦执导电影处女作《不能说的秘密》，更是将背景搬到自己的母校淡江艺术中学。
满足表现欲的斗琴桥段，涂改液的隔时空对话，下雨一起躲过的屋檐，自行车后座上的女生......
每个画面都像他的歌一样，散发着青春的香草味。
青春的味道，是从周杰伦身上自发生长出来的。
他的成长背景足够普通，没有完满家庭但是有疼他的妈妈，没有大学文凭但是有自己钟情的爱好。
他的学生生涯在高中止步，他的人生关键词也有着浓浓的高中生情节。
热爱篮球，却常常为了耍帅的动作而丢失分数；
珍惜兄弟，落魄时接济他的刘畊宏，从周杰伦的MV到电影随处都有他的身影；
依恋妈妈，父母离异让他孤僻，但是母爱保护他成长为一个内心柔软的男孩。
情感丰富，他曾在节目中坦诚自己出道前有6段感情，成为天王之后，恋爱对他来说仍然不可或缺。
兄弟和篮球，恋爱和母亲，哪个男孩的成长不是围绕着这些关键词展开？
音乐对周杰伦来说，不是那种严肃的艺术创作，而是生活经验、个体情感的自在挥洒。
也许这就是为什么，我们总在他的旋律里找到自己的青春。
乃至十几年后，成为中年人的周杰伦创作的纯爱情歌《告白气球》、《等你下课》，仍能唱出00后的恋爱心情。
02
天才偶像
周杰伦无疑是个创作力喷涌的天才。
出道前被老板吴宗宪以“10天内写出50首歌”为条件而刁难未果，已经成为广为流传的神话。
出道后除了保证自己专辑的高质高产，还为数不清的明星艺人写过歌。
名单涵盖了张惠妹、温岚、徐若瑄、蔡依林、S.H.E、四大天王、陈奕迅、陈冠希、余文乐、陈小春、莫文蔚、南拳妈妈、李玟、容祖儿、伊能静、张韶涵、梁静茹、twins等等等等。
还有你意想不到的写歌对象——宋祖英、李玉刚、安吉拉宝贝........
写给S.H.E的《安静了》听说只用了5分钟，写给张韶涵的《亲爱的那不是爱情》用了10分钟不到。
余文乐临时邀歌，结果他隔天就把歌发了过来。
包括写给陈小春的《我爱的人》，写给陈奕迅的《淘汰》等大热金曲，都是在很短的时间内创作出来的。
羡慕得陈奕迅连连感慨：“周杰伦不是正常人呀，为什么会有那么好那么多的才华！”
倚马可待的创作效率、拿奖拿到手软的荣耀让人以为他一直顺风顺水。
但他也曾因为自己的另类而遭受过冷遇。
被刘德华、张惠妹等大牌退歌，这些歌被收录到自己的首张同名专辑；
被金曲奖不公对待，写下一首《外婆》进行反击，给自己打气；
上春晚表演《龙拳》，他在台上兴奋地挥舞双手台下的观众却一脸冷漠......
咬字不清的发音，前卫而独创的曲风，桀骜冷峻的个性，曾一度让我们的长辈对周杰伦充满抗拒和偏见：“周杰伦唱的是歌吗？”
直到与方文山找准定位，一起合作的《东风破》、《发如雪》、《菊花台》、《青花瓷》、《千里之外》等歌曲将中国风发扬光大后，周杰伦才真正连接了青少年受众和主流受众。
他的名字，也更多地跟春晚、教科书联系起来。
在兼顾个性和流行的近20年创作中，周杰伦一步步从青年亚文化现象进阶为大众流行文化偶像。
背后支撑着的，是他看似叛逆实际却十分正直的价值观念。
“偶像”这个已被滥用的词，原本代表着绝对的实力和正面的精神感召。
但如今只是靠着所谓的颜值和包装出来的“酷”，贩卖给大众。
2017年，嘻哈音乐综艺的火热诞生了大批有范儿的rapper。
但没过多久，某位爆红偶像的歌词被扒出来，里面充斥着大量关于毒品、拜金和侮辱女性的词汇。
网友顺藤摸瓜，又发现其玷污死者、性幻想女明星、飞叶子照片，以及和已婚女明星的丑闻......
于是被官媒点名批评并封杀，也殃及了整个嘻哈圈。
某rapper拿黑人文化出来挡枪，说到底还是因为自己三观不正，没有主心骨。
华语嘻哈是否真的要照搬黑人说唱内容，是否真的与正能量格格不入？
周杰伦很早就给出了标准答案。
他曾在访谈里说，“我从出道时就只喜欢国外的饶舌，但完全不喜欢里面歌词的黑暗面。”
这并不是在主流媒体前的官方说辞，而是反映在他一贯的创作里。
他在《懦夫》里怼瘾君子——
说不 不代表懦夫
你应该很骄傲
我看不起人们无知的好奇作祟心态
去亲近死神
你了吗 很了吗
肮脏的香味我吸了太多太多
腐败的视野我看了太多太多
瞳孔放大不代表就能看的更多
难怪大人们说我们永远都长不大
在《爸，我回来了》控诉家暴——
从小到大你叫我学习你
把你当榜样
好多的假像
妈妈常说乖要多听你爸的话
你叫我怎么跟你像
你走开
不要再这样打我妈妈
在《梯田》里呼吁环保——
怎么梯田不见多了几家饭店
坐在里面看着西洋片
几只水牛却变成画挂在墙壁上
象征人们蒸蒸日上
一堆游客偶尔想看看
窗外的观光景点
但只看到
比你住得再高一层的饭店
在《稻香》里反思成功学——
功成名就不是目的
让自己快乐快乐这才叫做意义
童年的纸飞机
现在终于飞回我手里
所谓的那快乐
赤脚在田里追蜻蜓追到累了
偷摘水果被蜜蜂给叮到怕了
谁在偷笑呢
我靠着稻草人
吹着风 唱着歌 睡着了
在周杰伦这些词曲编一手包办的作品里，我们看到了一个偶像袒露着内心的正义感，反思着人生的价值。
尽管部分歌词没有方文山和黄俊郎那般精致押韵，甚至还有些特别私人化的表达让人忍俊不禁。
比如《梯田》开头那句：“文山啊等你写完词，我都出下张专辑喽。没关系慢慢来，这首歌我自己来。”
相比太多歌手为赋新词强说愁，周杰伦最可贵的是永葆赤子之心。
就算如今，已经不惑之年的天王偶像进入了安稳的婚姻家庭生活，放缓了工作步调。
但是我们知道，奶茶胖、段子手的表象下，他仍然还是那个不伪装、不服输的酷拽男孩。
该原创文章首发于微信公众号：第十放映室（ID：dsfysweixin）
微信搜索关注：第十放映室
