安德烈的丑小鸭（一）

法国著名科幻作家儒勒·凡尔纳笔下的好人科学家都是才华横溢、勇于进取、有正义感、不屑在铜钱眼里翻跟斗的正人君子，当然必须是法国人，安德烈·雪铁龙（Andre Citroen）就是这样一个人。

安德烈·雪铁龙

安德烈·雪铁龙自幼丧父，靠勤奋和才学，进入了法国最有名的高等理工学院（Ecole Polytechnique，和《蓓根的五亿法郎》里的好人工程师是校友，呵呵），毕业后以出色的组织能力和经营眼光，早有建树。

在到他母亲的祖国波兰旅行期间，雪铁龙被一种用箭形（chevron）工具切割齿轮齿牙的技术所深深吸引。雪铁龙不光出资将专利购买下来，还将双箭形（double chevron）作为他的商标。

雪铁龙看到的就是这样的齿轮

第一次世界大战时，雪铁龙被授衔为第4军第2重炮团炮兵上尉。看到军队严重缺乏炮弹的情况，雪铁龙向军方建议，让他在巴黎组建一个炮弹厂，他可以在三个月内投产，每天为法国炮兵生产5000-10000发战场急需的炮弹。雪铁龙没有食言，工厂如期投产，到1918年11月停战时，他的工厂为前线生产了2400万发炮弹，大大超过预期产量。

雪铁龙出色的组织能力很受军方看重，1917年他被任命重组军工生产的供应系统，他还受命组建军邮系统。1918年，他在24小时内就完成了在巴黎派发面包配给证的任务。

安德烈·雪铁龙（右）和亨利·福特（左）

战争结束后，安德烈·雪铁龙去美国考察亨利·福特的汽车厂，并大量采用泰勒的科学管理方式，将设备先进但产能闲置的战时的炮弹厂转产为汽车厂，在欧洲首创大规模流水线生产汽车的模式。雪铁龙不光是技术和管理上的奇才，他也是营销方面的先驱。雪铁龙首先建立汽车专销商网络，首创汽车售后保修制度，他甚至首创了自己的信贷机构和汽车保险公司，作促销之用。到1929年，雪铁龙成为世界第二大汽车厂，雪铁龙本人也被称为“法国的福特”。

雪铁龙仿效福特的现代生产方式，建立了自己的汽车工厂和品牌，从此，双齿轮标志就骄傲到展现在雪铁龙的车头

安德烈·雪铁龙是二十世纪初法国最成功的工业家，家里宾朋满座，上到总统，下到歌舞明星，如Josephine Baker。在20-30年代的巴黎，大体相当于麦当娜加玛丽莲·梦露在现代的地位

埃菲尔铁塔上用灯光拼出的雪铁龙的名字，以示致敬

然而，雪铁龙不是福特。雪铁龙对钱不在乎，钱就是用来干事业的。雪铁龙住着租来的公寓，但家里经常豪朋满坐，从法国总统Gaston Dumergue到一战英雄福煦元帅，从卓别林到艳歌艳舞超级明星Josephine Baker，都是雪铁龙家中的座上客。开创了法国派爵士音乐的Josephine Baker甚至还专门作了一首歌：I love two things: my country and Citroen（我爱两样东西：我的国家和雪铁龙）。查尔斯·林白（Charles Lindbergh）首次单飞跨越大西洋时飞抵巴黎附近时，就是靠埃菲尔铁塔上用灯光组成的雪铁龙的名字来导航的。林伯当然也是雪铁龙的座上客。