连上300个热搜,开年碾压所有人,她凭什么?

作者|   她姐

来源|   她刊

  2022年,开年第一爆款剧,来得毫无预兆。

  年底正是内娱年包热搜冲kpi的关键时期,流量小生吃根雪糕都恨不得刷到榜一。

  一部小成本网剧,拖着拉垮的宣传,一夜间上了300多个热搜。

500

500

  她姐朋友圈的中二少年们,齐刷刷变身异能侠客,刷屏的只有2个字:循环。

  它叫《开端》,一部犯罪悬疑题材的现实剧

  场景只有平静午后中一辆平凡驾驶的公交车,男女主却在时空循环里,成为拯救公交爆炸案的主角。

500

500

  时空循环是日漫里的经典概念。

  中二病拯救全世界?

  超现实照进街头巷尾的现实生活?

  《开端》,有点魔幻现实主义那味。

  当一部剧横空出世,成为现象级爆款时,我们究竟在热捧什么?

  唱衰国剧的大背景下,服化道内卷。一部概念偏悬浮,演员一套衣服演完全剧的小成本网剧,凭什么逆袭?

  开端这名,还真名不虚传。

  2022年,这些事,终于有人“炸锅”了。

  (注:内含轻微剧透)

500

  善——人的开端

  众所周知,国产剧里没有真正的穷人。

  不管什么背景架构下的“普通人”,都是名牌加身,生活悬浮。

  《开端》里赵今麦一出场时,她姐知道,这一次,国剧造型师总算靠谱了。

  有时尚博主扒了赵今麦的穿搭,从几百元的球鞋,到卡通的快时尚钱包。

500

500

  当这个女孩从公交车上苏醒时,你很容易就觉得一切如此恍惚。

  这是一辆每天穿梭在我们身边的普通公交。

  它平淡的行驶在日复一日的城市中,车门开开合合,承载这座城市里形形色色普通人的悲喜。

  擦肩而过多少次,你才能“看见”一个陌生乘客的故事?

  《开端》第一视角,是善。

500

500

  这是一辆即将爆炸的公交,男女主一次次陷入爆炸中,为自救,也必须观察同在公交车中的乘客。

  随着男女主的视角,一车素昧平生的普通人,开始从背景里逐渐具化。像生活的画布,被撕开一个鲜活的窗口。

500

500

  左手边带着老旧行李箱的工人大叔;视线再往前是带着蛇皮袋的农夫;车厢中间站立的直播青年,右手窗边抱着包的大婶......

  跌跌撞撞走上车的黑口罩青年。

  他们都是你日常在公交车上看不见的人,我们就像上车就睡的男女主,不耐烦多看一眼。

  而这一次,他们的故事,被迫以性命的代价,在一次次循环中曝光。

500

500

  紧抓着蛇皮袋的农夫,袋子里装的是自己种的西瓜。

  他是一个坐过牢的杀人犯,但是他也是一个妻离子散的父亲。远途带给儿子的西瓜被男主踢坏时,他会赔着笑,叹着气,请全车人吃破碎的西瓜。

  他递给你一块瓜时,眼里全是卑微的讨好。


  恶人,就一定是可恶的吗?

500

500

  农夫后面那个大叔,一身衣服脏兮兮,就是那种流浪在城市底层里做苦力的边缘人。

  他带着一个老旧的行李箱,如果车上有炸弹,你会不会第一个怀疑他?

  他甚至刚被房东赶出廉价寄居的车库,行李箱里就是全部家当,他坐在这班公交上无家可归。

500

500

  我们的生活里很难看得见这种人,他死去,这城市不会有一点悲鸣。

  如果我告诉你,他还有一个正在读书的,成绩很好的女儿呢?

  他的女儿,正在警局的爆炸事故家属中一个人流泪。

  他很穷,需要钱为他的女儿买洗面奶卫生巾,他答应女儿这些别的女娃有的咱家也用得起。

  他的箱子是最难检查的。

  可是听到女主借卫生巾时,他自己打开了那最难查验的行李箱,在一堆困窘难堪的行李中,拿出了一片干净崭新的卫生巾给女主。

  穷人,就一定是可厌的吗?

500

500

  还有那个“沿江东路”站上车的黑口罩小伙。

  记住他的名字:“卢·猫之使徒·哮喘征服者·被光选中的人·迪”——

  一个热爱猫咪,渴望拯救世界的孤独哮喘男孩。

  他是因行为怪异,第一个被男女主查验的乘客,却也是全剧里,唯一一个无条件相信循环,愿意帮助男女主的人。

500

500

  不管你是谁,只要你叫住了我的名字,你就是我要守护的人;

  即便我死亡,我的秘密基地,依旧会庇佑你。

  谁说中二就是怪人?谁说身有重疾就不是天选之子。

  卢迪,孤独的怪人,就一定是无用的吗?

500

500

  这样的人在剧里还有很多很多。

  送大叔行李箱的车库房东,司机的热心同事,爱直播的正能量主播.....他们都不约而同地,展现了普通人粗粝而真实的善。

500

500

  如果我们被困在一段重复的车厢里,我们要多久,才能打破偏见与冷漠,去触及一个个普通乘客的生活?

  真实且普通的人性,底层小人物平凡而良善的人性弧光。


  是这部剧里的第一开端。

  咔嚓,时空又循环。

  此刻你正苏醒在这辆行驶中的公交车上,前方马上到站,众人面目如常,而下一站公交就会爆炸在桥上。

  你,下车吗?

  你,救不救这全车人?

500

500

500

  恶——人性开端

  好多的“恶”,组成了开端。

  刚苏醒进入循环的男女主,无一不是失态大闹公交。

  在可预知的死亡面前,普通人都只剩求生的本能,赶紧下车,赶紧脱离这噩梦。

500

500

  《开端》看似是一部悬疑剧,实则处处都是人性的复杂。

  推凶是《开端》里最无关紧要的事,人性浅显的“恶”,无处不在。

  我们在一次次循环里,伴随着男女主,体验“自私”和“怕死”,也体验着旁观者的冷漠和心寒。

  男女主有这么一段经典的对白:“没有必要因为这一车人,而有心理负担吧?”

  “善良的人一定要是勇敢而无私的吗?我做不到你这么善良,我就一定是卑劣的吗?”

500

500

  开端里的男女主,所以真实,正是因为他们的恶。

  没有无脑的英雄主义,只有两个小人物,为摆脱循环,而被迫一次次查明真相,解除爆炸。

500

500

  在一次次试图救援中,人性的“恶”,更加淋漓尽致。

  男女主不仅死于爆炸,还死于他杀和口诛笔伐。

  在一次循环中,男主为抢炸弹被凶手持刀刺中,凶手揪住女主的头发正欲割喉。

  一场生死博弈就惊心动魄地发生在众目睽睽的车厢中。

500

500

  但画面却是黑白的消音的。

  观众听不见男主撕裂般的大喊,只看见无一人援助的车厢里,瑟缩的众人,冷漠的人心。

  哪怕车厢里明明还有4个成年男性乘客

  “来人啊!救她啊!”

500

500

  在被刺杀的下一场循环里,眼睁睁看着女主被割喉的男主,本想下车一走了之。

  却为救女主再次挡在了凶手面前与之博弈,这一次,刀刺进了凶手的腹中。

  血,喷射在男主的衣服上。

500

500

  上车前他还只是一个怀抱梦想的游戏设计师,此刻,他已经成了警方全城逮捕的公交杀人犯兼爆炸嫌疑人。

  铺天盖地的媒体和大众,已如钻地之蛆般人肉出他的信息,对他进行网暴和污蔑。

500

500

  这一次他没有死于爆炸,却死于了密不透风的舆论围剿中。

  “网上这些人,他们只会在自己的认知范围和道德标准下评判别人”。

  大众审判,善用舆论杀人,

  兵不血刃,杀人无形。

500

500

  《开端》里,处处都是对人性的摇摆和洞若观火。

  恶,是《开端》的第二层开端,也是整部剧的起因。

  善良的西瓜大叔,也会眼睁睁看着女主去死;


  唯一能让给卫生巾大叔伸出援手的,是见义勇为就能得到2万奖金。

500

500

  平凡温暖如一个你常坐公交的司机,他是公认的好人与劳模,其实却是一个失去女儿后,与妻子谋划4年的疯狂罪犯。

  自制炸弹,准备拉一车人去死。

  善恶交际,人性层层叠叠。

500

500

  无数次的循环,就如同一种抽丝剥茧的社会观察,呈现出人性的摇摆和演变。

  人永远也无法相互理解。

  因为无人是绝对的恶,恶的背后,都有因果。

  公交司机和妻子,在女儿王萌萌车祸遇害后,听到最多的正是轻描淡写的“你的遭遇我能理解”。

  可真的能理解吗?

  一对破碎的父母的心,早就被打发到一边去,时隔几年后,网上更加充斥着对王萌萌车祸的无端辱骂。

  所以冷漠滋生了暴行,舆论滋长了愤怒。

  开端,开始。

500

500

  人性无法中止,究竟什么才是一切的开端,是恶的蔓延还是善的循环?

  咔嚓,公交又到站。

  这一次,你下车吗?

  你还愿意救这一车人吗?

500

500

500

  看见具体的人

  李诗情、肖鹤云、张警官,还有公交车上形形色色的人们,他们只是千百万陌生人中的一个。

  循环在自己的人间疾苦里,各有各的挣扎和因果。

500

500

  生活不会因为时光倒流就更好一些,相反,每一次的改变都会带来全新的蝴蝶效应。

  这是永远不会中断的“循环”,也是认识到人性复杂性的新“开端”。让我们在愤怒与悲悯中,重新定义看待世界的视角。

  对身边的人多一点耐心,对网络上的人多一丝善意,看见“具体的人”。

  也许是这部电视剧,想要在2022年伊始,告诉我们的真正开端。

500

500

  世界上本来就没什么英雄,

  所有的英雄,都是普通人在面对危机时的一丝善念和选择的一份担当。

  罪与善的两端升华,让我们每一个旁观者都不得不审视自己的过往,是否也曾做过高高在上的帮凶,是否也曾“逼死陌生人”。

  一念佛,一念魔。

   揭开悬疑剧的众生相面纱,不过是拥抱普通人。

  《永别了,武器》里有这么一句话:“你们是如此的勇敢与安静,以至于让我忘了你在受苦。

  真实的生活,是高于电视的。

  她姐总不敢看疫情下的流调报告,因为生活总会强调我们想象力的匮乏,和我们自以为是的冷漠。

  流调里的中国人:很苦,很善良。

  一瓶矿泉水配馒头是一顿饭的人很多,妻离子散也不是艺术创作。

  他们就活在这同一片天空之下,我们在现实里的每一次歧视,键盘上的每一次恶语,都比我们想象的更残忍。

  去爱具体的人,好吗?

   “她‘不止是网络上的人名,生活中的阶级。

  口下积德,手下留情。

500

500

  她姐现在特别喜欢描绘具象的人,我越来越感到——抽象的意淫无法定义具象的人。

  社会学者严飞在新书《悬浮时代:异乡人的都市生存》中提到:

  与真实的人建立联结。

500

  “看见彼此的苦难的美,这个美也许是低到泥土里的、带着印记的、带着不堪重负的。但是这个美是有其内在独特的价值,是福柯笔下“无名者”的美。

  需要我们用细致的田野观察和自觉的价值关怀,站在他们角度上去看他们眼中的那个世界,去重新建构一个充满温情连接的附近的小世界”。

500

  也许这才是《开端》成为现象级爆款,能打动我们的理由。

  在那段重复循环的狭小车厢内,我们都逐渐清晰,且彼此靠近。

  杀人前科的父亲见到了儿子;

  见义勇为的老焦买了电瓶车送外卖;

  被光选中的男孩养了无毛猫——

  生活本身,就多么让人泪泪盈眶啊。

500

  后记:

  《开端》作为正午阳光出品的新年新剧,值得一个夸赞。

  追捧书改剧,大ip的市场,终于找到了合适的视角,讲述了真正普通人的故事。

  近年来,悬疑剧流量内卷,《开端》没有两极化,一味舍实力选流量,也没有为口碑拒绝年轻血液。

  赵今麦和白敬亭2位年轻小生。选角之成功和登对,绝对是开启国内年轻偶像,转型实力派演员的良性开端。

500

500

  《开端》让行业里看到了一个可能性:

  只要是一部好剧,主角是不是顶流不重要,是金子就真的能发光。

  口碑立世的时代,也许这真的是一个开端。


500

500

  唯一诟病的地方,是剧中关于性别色彩的遗憾。

  在《开端》这样一部优秀的现实题材作品中,依旧缺少对女性角色的立体打磨。

  一直以来,影视作品里的女性,多为脸谱化功能化。

  很遗憾在《开端》里,相比较男性乘客如男主如大叔如卢迪,皆有丰满的背后故事支撑和立体的形象立意;

  而女性乘客如女主,如带药大婶,女警察等,依然是边缘群演或单薄的工具人。

  然而正是女演员,带给了《开端》教科书般的惊艳演绎。

  这是国内作品的通病,也是《开端》这类优秀现实题材作品,期待正视的问题。

500

500

  开端在即,但还未来。

  乾坤未定,文艺作品,依然像一束光,能让我们跳出循环但平庸的日常,捡拾藏污纳垢里真实而动人的人间冷暖。

  点个在看,以剧鉴己,致敬生活。人生本身,就是一场未完待续啊。

  邀请你搭乘这趟不会终止的45路公交车。

  2022第一开端,感谢相遇,祝我们不破不立,依旧happy ending。她刊 

500

  监制 - 她姐

  作者 - 三梅

  微博 - @她刊iiiher

点击「她刊」阅读原文

全部专栏