15岁的刘学州被迫用自杀证明,找亲生父母不是为了钱

作者|   她姐

来源|   她刊

  今天一大早,一个最近热搜上的常客,“爆”上了热搜。

  #刘学州#

500

  但,紧随其后的词条,让人触目惊心,又难以置信。

  #刘学州去世#

500

  她姐无论如何也想不到,这个名字再次出现在热搜上,是以这样一个形式。

  如果不清楚他的名字,也许对另一个称呼耳熟:

  河北邢台寻亲者。

  一个多月前,孙海洋成功寻子的消息刷爆全网,也飘入了这个身份成谜的、15岁男孩的视野。

  刘学州似是看到了一丝希望,于是他开始在网络上寻找自己的亲生父母。

  事情进展很是顺利。

  他很快找到了亲生父母,也认了亲,还发布了和亲生母亲的合影,一切都似乎在朝着好的方向发展。

  只是,不过短短一个半月后,剧情急转直下。

  今天(1月24日)凌晨,他一个人在三亚的海边,吞下了几十粒药。

  中午时分,三亚警方通过媒体回应:刘学州抢救无效死亡。

500

  短短几个小时,一条鲜活生命已然消逝。

  只留下一封遗书,描摹着他这短暂又悲苦的一生。

500

  谁也没想到。

  “寻亲”这个举动,开启的不是刘学州通往幸福的大门。

  而是死亡的序章。

500

  他被嫌弃的、短暂的一生

  事情的最初,是刘学州看到了孙海洋和孙卓的团圆画面。

  那是一个他魂牵梦萦的场面。

  15岁的刘学州,不像孙卓那般对自己的身世一无所知。

  他知道自己是被养父母买到家中的。

  也不同于孙卓在养父母家得到了足够多的“照料”。

  刘学州的养父母在他四岁时就因烟花厂发生意外爆炸双双去世了。

  自此他便一直居无定所,四处过着寄人篱下的生活。

  孙海洋的故事,让他看到了希望。

  他想通过网络找到自己的亲生父母,想要一个家。

500

500

  寻亲的视频发出后,一时间他获得了许多关注。无论是志愿者还是警方,甚至素昧平生的网友们都在扩散消息。

  很快,事情取得了进展。

  就在12月底,他成功认了亲。

  在公安局安排的一个“团圆行动”认亲仪式上,他和亲生父亲见了面。

500

  本以为事情到这里,已经走向了大团圆结局,可是事情却按着谁也没能料想到的方向发展。

  草蛇灰线,也许他早就意识到了不对劲。

  其实早在当月中旬,刘学州就在微博透露了已找到父母的好消息。

  只是喜忧参半,因为也证实了一个猜想——

  他确实是被买卖的,甚至有可能是被主动遗弃的。

500

  亲生父母十多年来未曾找寻过他,他也多少猜出了几分。

  果然,之后刘学州的微博内容,并没有大家预想中的那般阖家团圆,反而充满着沮丧和低沉。

500

  寻得亲生父母,没能治愈他,甚至雪上加霜。

  1月15日刘学州发布了一条疑似亲生父亲朋友圈的截图,对方言语中满是“人设”“卖惨”“网络乞丐”这般满是讽刺的描述。

500

  1月17日他发文称已经被亲生母亲拉黑。

500

  至此,距离他寻亲成功,不过一个多月的时间。

  刘学州被亲生父母“二次遗弃”了。

  他在网上控诉父母,渴求一份帮扶;父母也通过一些渠道发声回应。

  但双方目前公开的言论中,是截然不同的表述。


  也许,一个落脚之处、一个房子,可以代表对家的想象,也可能撕破表面的和谐。

  他的母亲在接受媒体采访时说,刘学州逼迫经济状况一般的父母为他购房,不管父母死活。

500

500

  刘学州确实多次提到“想要一个家”“要房子没错啊”。

500

  但在刘学州的叙述中,四岁失去养父母的他从小辗转于亲戚家,而养父母遗留的房子根本无法居住。

500

  在他的遗书里,也在强调:只是想要一个家。

500

  生母称,曾借钱让他去旅游。

500

500

  但在刘学州的说法中,旅游经费是靠自己打工挣来的。

  而生母给的那份钱,并不是给他旅游的,而且他至今分毫未动。

500

  对于遗弃,也各有说辞。

  刘学州在直播中,多次说是父母将他卖掉,当作他们结婚的彩礼钱。

  生母回应说,2006年未婚生子,不是买卖孩子,只收了一点营养品钱。

500

500

  只是养不起他才送人,和彩礼无关。

500

500

  但在刘学州的遗书里,事情又全然不是这个样子。

  卖他换彩礼是父亲亲口告诉他的,甚至说“要怪就怪你姥爷逼着给彩礼”……

500

  而且是通过环环关卡,层层盘剥才卖掉的。


500

  寻亲故事,成了相互推诿的罗生门。

  刘学州的亲生母亲在这份采访最后说,他这个年纪该好好上学,“也希望他好”。

500

500

  其实,刘学州也同样对“不再上学”这件事充满遗憾。

  他曾发自己所获奖状的视频,感叹这是自己在黑暗中一个一个拼搏出来的。

500

  他也不甘心放弃学业,偶尔也会羡慕那些不同命运的同龄人。但没办法,总要为很多事发愁。

500

  可是在他去世后,人们打开他的遗书,却发现这个15岁少年的校园时光也同样令人揪心。

  孤苦无依的他,没躲过校园欺凌。

  被抢文具、被推进厕所、被诬陷、被学校的工作人员孤立、被同学排挤;

  被一拳一拳地殴打;

  被变态男老师猥亵、威胁……

500

  一个四岁双亲离世,姨妈早亡,只得被老人与亲戚养大的孩子。

  一边面对着村里对他身世的流言蜚语,一边被网上寻亲成功的案例激励。

  一鼓作气,他承认了自己是“野孩子”,开始了寻找的路。

  可没想到等待他的——

  是怕现任妻子知道这件事的父亲;

500

  是将寻亲宴与弟弟生日办在同一天的母亲。

500

  是寻亲之乎的又一次猜忌、嫌弃和伤害……

  变故、荒唐,惊雷般一道道砸在这个年仅15岁的孩子身上。

  22日,他发博:“世俗埋没了一切。”

  一个不过15岁的孩子,被迫见证了世俗,也最终被世俗吞没。

  于是他选择离开了这个让他失望的世界,结束这被嫌弃的、短暂的一生。

500

  “他就是为了房子想要钱”

  刘学州的自杀,是一个彻头彻尾的悲剧,这本不该发生。

  15岁的他,看到过希望,最终却被更大更沉重的恶意压垮。

  但这还不是他面对的全部。

  更寒心的,在这一个多月里,网络上密集的暴力一次次把他推到公开审判的风口浪尖。

  最开始,他发视频想追究中间的人贩子,有人说他黑白不分、炒作。

500

500

  各自再婚的父母都不愿意收留他,他说希望能给他一个落脚的地方,至少不再无家可归,买或者租一套一室一厅就行。

  疑似父母曲解他的意思,说他“是逼他们买房,不管他们死活的白眼狼”,然后无情拉黑。

  网友说他就是要房子,想啃老,胃口这么大,要求这么多,有手有脚去打工很难吗?

  真是心机又贪心的“专业网络乞丐”。

500

  父母在媒体面前“颠倒黑白”,他决定起诉,有人说他这是要不到房子气急败坏。

  他开直播,倾诉自己这些年的遭遇,又有人说“新一代网红即将诞生,这是有高人指点”。

500

  最后他心灰意冷,决定用自己打工攒的钱,最后一次坐飞机去海南散心,果然又激起了新的骂声。

  “还是有钱啊,动不动坐飞机还说自己苦,可笑。”

  “明明有钱,不用来租房子还去旅游,卖惨立人设装什么可怜。”

500

  连他分享这些年自己努力学习,得到的奖状,都有人骂。

  “中专不就是连高中都考不上,拿个奖状很难吗?炫耀自己很优秀?”

500

  这样的评论,在刘学州去世后,很多都已经默默删掉了。

  但就算是这样,留下来的恶意,她姐翻都翻不完。

  而这些,刘学州自己都能看到,他在遗书里说:

  “这几天一直有私信攻击我,骂我......

  我承受了太多太多‘心机婊’‘快去死’‘恶心’‘娘炮’等等各种各样的词......”

500

  他只能一次次出来发声明澄清,不是炒作,不是拎不清,不是咄咄逼人要父母买房子。

  他只是想要一个家。

500

  但暴力没有停止,舆论没有放过他。

  舆论为什么对一个身世凄苦的、只有15岁的少年这么大的恶意?以至于无论他做什么,都有人从各种角度谩骂攻击?

  我想来想去,发现根源似乎只有一个:钱。

  在他张口找亲生父母要一个落脚的地方瞬间,舆论之口似乎就开始失控了。

  他可怜,他悲惨,但你看,他想要房子啊。

  于是,在开炮的施暴者眼里,他不再是居无定所的可怜人,转而成了要钱要房子、狮子大开口的白眼狼。

  然后轻飘飘地得出结论:果然寻亲是假,利益是真,他好虚伪好贪婪。

  一个“钱”字,就把受害者变成“心机婊”。

  而那些事实——

  这个15岁的男孩经历过被拐卖、成孤儿、被老师猥亵、被周围人霸凌,找到亲生父母还被生父诬陷、被生母拉黑,短暂的一生受尽了苦难……都被轻飘飘地盖过和无声地抹去。

  似乎金钱和真情相斥,只要提了“钱”,他的痛苦和悲伤不是真心,他的诉求和动机也值得怀疑。


  多可笑的逻辑。

  但更可笑的是,由此而生的网暴逻辑,简直太过寻常了。

  我们见过太多这样的例子。

  江歌妈妈是如此。

  当年,江歌妈妈要支付长年打官司的巨额费用,还要养年迈的母亲,微薄的积蓄早已无力维持,于是她选择自食其力开网店赚钱。

  但一个开网店的动作,招来了漫天的辱骂,无数人涌上来质疑她动机不纯:

  封面还放着女儿的遗照,转手就开网店,真有这么困难吗?

  消费同情心,自己女儿的人血馒头吃够了吗?

500

500

  在那些人眼里,她不再是丧女的可怜妈妈,她成了一个吃女儿人血馒头的恶女。

  乔任梁的父母也是如此。

  乔任梁去世多年后,他的父母想要完成儿子生前的愿望,把他的品牌做起来。

  于是,他们的直播间涌来了大同小异的质疑:

  亲妈啊,消费过世的儿子。

  居然利用他来赚钱,一直吃儿子的人血馒头,无语。

500

500

  似乎悲惨的受害者,只能一生穷困潦倒,活在痛苦和悲伤之中。

  一旦跟“钱”扯上关系,他们的敏感的神经就立刻警铃大作,然后武装起坚固的铠甲,四处公开审判、讨伐。

  一旦出来发声,就是目的不纯;一旦获得关注,就是流量变现。

  公共事件是一门生意,主人公都是为了红,为了炒作,为了流量,为了利益。

  网络看客似乎无比擅长这一套——

  把沉重的人间苦难,矮化成“卖人设赚流量变现”;把严肃的公共议题,消解为“一切向钱看”的审判。

  然后,一切的苦痛和哭喊在这样的质疑面前都瞬间消音。

  就像他们审判刘学州。

  直到他走进大海,用死亡自证。

500

  别再用“炒作博流量”庸俗化一切

  他们总是在用“炒作博流量”的逻辑批判,却忽视了如果他们没有流量,将会落得怎样的结局。

  我还记得最近另一起有关「寻人」的悲剧。

  流调里最辛苦的打工人,背后的真相是:

  儿子走失两年,父亲只好自己去到各个城市,肉身徒手找儿子,每到一处都必须打零工维持生活。

500

  而这些直到最近父亲因为核酸阳性,流调在网上公开,才被大众得知。

  但一切又在两天后尘埃落定,警方通报“其子确认死亡”。

500

  有人无不愤青地表示“这是一个按闹分配的时代”,虽言辞绝对,但阅尽无数苦难之后,我们悲哀地发现——

  遭遇不公不义,想要讨回公道,似乎最有效的方式还是要诉诸网络,借助舆论的声量。

  于是乎,赛博时代,孕育着一个巨大的名叫「流量」的怪圈。

  求助无门转而投向网络,伸张正义需要流量支持。

  而当流量到场,人们又轻易诟病当事人,“作秀”“卖人设”“想红”“博流量”“哦,一切不过是为了钱”……

  这几乎是无解的。

  理想中正确的伸冤途径,有畅通的求助通道,配合媒体记者多方取证报道,有关部门及时受理。

  但现在,每一次网络鸣冤,合法合规的严肃调查并未开启,严谨全面的媒体报道还没跟上,流量已经把当事人拱到了风口浪尖。

  隐私照片、个人信息被无数人检视。

  只言片语都会被当做呈堂证供,还有更多歪曲事实的谣言四起,每个参与网络升堂的看客,既当律师又当法官。

  这背后是巨大的权力。

  因为正义的呼声可以成为另一个人的救命稻草。

  这权力又有极大的危险。

  因为一句无心的发言很可能成为杀死人的利器。

500

  这样的审判太有“诱惑力”了。

  它爽。

  不会付出任何代价,这一时的口舌之快,可以躲在键盘后,躲在暗处,躲在无数个微博小号、匿名账号里。

  它简单,确定。

  人人都熟悉金钱的故事,“流量变现”的叙事能迅速引发情绪,吸引同类。

  它安全,太平。

  完美绕过了事件里有关社会不公平、不正义的沉痛现实。

  不然,你就不得不面对刘学州故事里的真相——


  医院和人贩子勾结的人口买卖黑色产业链;被学校无视的校园霸凌、校园强奸;完全丧失人性的生父和生母;还有从未到场的政府救急、社会支持……

500

  她姐想起河南暴雨后雨衣爸爸的故事。

  一个父亲在地铁门口悼亡自己的女儿,这被称为“有心人炒作”“妞妞是条狗”“不存在的女儿”。

500

  他无意吸引流量,却被动卷入舆论,依然被网友划入“作秀”的审判。

500

  网友不这么做,就要直面郑州地铁5号线确实夺走了无数条生命,这是天灾也是人祸的残酷事实。

500

  但这样的审判,却是为了自己鸵鸟般埋进沙里的虚假安全,将刀子扎进了当事人心间。

  与其说这是赛博时代的“审判”,不如说这是赛博时代的“吃人”。

  这样的事件发生了一例又一例。

  让人痛心,也让人胆寒。

  真正有效的网络参与应该是怎样的?

  我想,应该要给发声者足够的善意,而不是一开始就以最狭隘的恶意揣测。

  因为他要把自己的一切摊在阳光下,相比键盘背后的我们,他更为弱势。

  应该让讨论先于审判。

  而不是一句“博流量”就把人钉上耻辱柱,用“等反转”这样的吃瓜心态,娱乐化、庸俗化公共议题。

  即便退一万步,当事人因为流量获取了某些收益,他最开始讨问的不公不义就不存在了吗?

  那更为沉痛的真相就不值得关注,不应该为此发声了吗?

  网络流量的真正用法,从来不是去围观嘲笑网红,而是为了追求公平正义。

  以及,为了日后的公平正义,不必经由网络抵达。

  让我们再来看看刘学州最后留下的那封遗书。

500

  这个15岁的孩子,要将自己打工剩下的积蓄,一半留给姥姥姥爷,一半捐给石家庄市孤儿院。

  即便遭受了这么多恶意,他依然努力将自己悲伤掩盖,让人看到自己阳光的一面,把自己活成一道光。

  “人间疾苦,我受够了。”

  虽然他受够了这个世界,但还是愿意给这个世界留下他全部的善良。

  刘学州说:“希望这个世界少一些内心黑暗恶毒的人,我很喜欢大海,因为它可以装得下很多声音。”

  “阳光照在海面,我也归于大海。”

500

  如果他的死亡能够给世界留下点什么。

  那就是,永远永远记得,要给人以更多的善意。

  不要让我们生活的这个世界被恶意淹没,不要让每一个求助的人孤立无援。她刊

  监制 - 她姐

  作者 - even、粒粒安、黄瓜酸啤

  微博 - @她刊iiiher

  ‍点击「她刊」阅读原文

全部专栏