为了榨干玩家的钱包，游戏公司可以派九个男的扮演亲密女友。
差评官方账号本文原创于微信公众号：差评 作者：差评君
前阵子，腾讯旗下知名端游《 天涯明月刀 》火出圈了。
但，出圈原因有些戏剧。
数个重氪玩家直播删号，不是直接注销，而是一点点把凝聚了心血的装备材料逐个丢弃、融解的那种。
根据一些天刀玩家的评论，这些重氪玩家基本上都是单号氪金上百万，总计消费数千万的 vvvip 。
之所以这些重氪玩家销号退坑，起因是天刀的 “ 游戏托 ” 事件。
简单来说，前阵子，某主播直播天刀时登录了某区服的神威大弟子账号（ 神威大弟子是一个称号，能拿到这个称号战力需要很靠前，是需要重氪的 ），被网友发现账号内拥有 3 个下版本的顶级道具「 心智之启 」。
举个不太严谨的例子，这就像你在秦朝拿着神兵干将莫邪自以为天下无敌，但别人从仓库掏出了一把 AK47 。
这还玩个啥，再强，能强得过 “ 未来战士 ” ？
对于这次事件，玩家们展开了激烈的讨论，大多数认为该账号是游戏托或内部账号。随后官方回应，员工操作不当，误发物品。
但，大部分玩家们对于这个解释并不满意。
就这么巧，就发放到某个大弟子的账号上了？
于是，随着事情不断发酵，某位重氪玩家带头，掀起了一场对策划的反击战，数位重氪玩家直播删除游戏主号。
小发没有玩过天刀，没有资格去评价这件事儿，但对于「 游戏托 」这个事，我还挺有发言权，今天就来给大家讲讲 ~
小发有个曾经涉足过这个行业的朋友，他刚入行的时候，在游戏公司做客服，但后来公司接了款传奇类游戏的运营，要求他兼做这块。
他们工作流程基本是这样：去游戏，先练一个角色，就像普通玩家一样游玩游戏，同时观察新区里面的情况，准备刺激消费。
怎么刺激消费呢？
说穿了，就是去点燃玩家的「 胜负欲 」与「 攀比心 」。
最常用的手段主要是两种，第一种就是直接挑衅玩家。
像传奇类游戏， PK 是在所难免的，托们在做游戏日常的途中，遇到对立的土豪玩家就想办法针对，或是爆他装备，或是打 “ 死 ” 他，打得越凶越好。
打完后托还会在世界频道跟土豪玩家文斗，进行语言挑衅，总之，让土豪玩家有一种憋屈感。
要是土豪玩家被逼急了，那就只能充钱，做人民币战士来找回场子。
不充钱？那你就做 “ 孙子 ” 。
第二种是通过挑起团体对立。
现在很多游戏里都会有公会、帮派这种团队型概念，玩家组成的 “ 帮派 ” ，可以向其他帮会发起帮战，进行 PK 竞技。
如果当时没有人创建公会，托们就会自己开一个公会，然后招募玩家。
光有一个公会是不够的，因为没有对立公会也打不起来。没有战斗 PK ，那就没人去攀比战力，自然就不充钱。
怎么办呢？
这个时候，游戏项目组会安排另外一个托在该区再创一个公会，挑起事端，引导双方玩家对战。
帮战示意图，图中游戏与本文无关▼
如果有玩家自发创建公会的话，游戏托就直接潜进去，伺机拱火搞事。
除了挑起这种直接的 PK 对立，还有一种间接挑起团队间 PK 对立方式。
举个栗子，像传奇类游戏通常会有「 皇城 」，大家可以把皇城简单理解为地图上的一些据点，帮派间 PK ，谁赢了谁占领据点。
成功占领据点除了能够让帮派在游戏里扬名以外，还可以获得一些游戏内的道具奖励。
如果自己公会有土豪玩家，或者潜力充值的玩家，托们就会说些周几去打这些据点，大家要搞好装备，一定要把据点拿下来之类的话术，然后托带头把装备搞上去，号召其他人充值搞起来。
皇城示意图，图中游戏与本文无关▼
等等。。。这些托还要自己充值搞事么？
有趣的来了，请注意，游戏托的游戏资源都是免费的，申领就可以了。
他们的资源不需要真实充钱，而是通过后台发放的，但会激活游戏内的充值，也有充值公告，看起来就跟正常充值一模一样。
为了让大家有个更直观的感受，这里小发网上随便联系了个招托的，体验了一番。
这哥们告诉我，第一天给我充价值 5000 软妹币的游戏币，嘴严事少之后每天充 1000 软，可以说是政策丰厚。
嘿嘿嘿，我嘴最严了，来，领取扶持中。
价值 5000 软的游戏货币到手↓↓
你看，在整个过程中，只有玩家们的真金白银被拿走，托 “ 花的钱 ” ，只是后台随意调动的数据，动动手指申领即可。
视公司大小和管理严格度的不同，申领资源的限制也不同。
这些找托的游戏项目组，对人性的拿捏极为细致，他们还有很多配套细则。
比如，非特殊情况下，战力不能超过顶尖梯队的真实 RMB 玩家。
这一条很有意思，如果在一个游戏里，托的实力是最强的，甚至远超过真实玩家，那到处搞事的托只会把真实玩家都打跑。
再比如，如果托需要通过 PK 去刺激土豪的话，战力需要维持到土豪玩家能够追上的情况，这是为了给土豪玩家一种 “ 稍微氪一点，就能够反杀 ” 的错觉，促使他氪金。
大部分时候，竞争越狠攀比就越激烈，所以，游戏托往往盛行与对战元素强烈的传奇类、仙侠类以及国战类游戏中。
随便搜索一些招游戏托的信息，就能看到这三个词汇高频出现。
一些招托的广告▼
人狠话不多，来了当大哥！
▼
除了这种盛行已久的「 拱火 」游戏托，近些年还有一些新型托，简单来说就是，不但要骗你钱，还要骗你感情。。。
他们会游荡在各种游戏里，到处发私聊，说自己很无聊，不会玩，问你要不要找人玩？
如果你加了，会发现对方是个妹纸。
接下来的剧情，就是这个妹纸会拉着你去另外一个游戏，新的游戏大概率会有结婚系统，接下来就是浓情蜜意的时候了。
对了，都甜蜜蜜了，为妹纸消费一点钱，你应该没啥意见吧？
关于这个套路，以前有媒体卧底过，大家可以品一品↓↓
在你的亲密女友榨干你的钱包后，就会再也不回消息，甚至直接拉黑你。
2017 年某位男子在《 英雄联盟 》里认识了一个清纯女大学生，等他的钱包被掏空后，忍不住报了案。
然而，警方破案以后，发现在网络另一边，陪了张昊一年多的人不止一个，而是九个，只不过都是男的。
你很难相信有多少人被这样 “ 婚托 ” 式的诈骗骗过。
2020 年央视就报道过一起 “ 男扮女 ” 推广游戏的案件，涉案金额达 500 多万元，而这只是 “ 婚托 ” 式游戏诈骗中的一例。
在聊完这些游戏托以后，小发想多说几句。
这些年，随着游戏策划们对人性的洞察越来越精准，拿捏玩家的手段也越来越多，游戏托已经是其中非常低级的刺激手法。
你一定见过游戏不停合服、开新服，排名靠前的重氪玩家玩家们展开一轮又一轮的充值大战。
你也一定见过，一进游戏就开始不断弹出的各种弹窗，从「 一元礼盒 」、「 六元首充 」开始培养你的付费习惯，直到你剁手到无法自拔。
英雄联盟手游 2.6 版本据说要调整 ELO 机制，这也是运营的一种刺激手段。
ELO 机制简单来说，就是给水平高的人匹配实力稍弱的队友的操作，来达到平衡玩家胜率的机制。
在这种机制下，出现了一些很诡异的情况：比如玩家不需要什么实力，直接利用这个机制摆烂上分；而那些努力打的玩家，即便把把 MVP 还是会输，死活打不上去，段位一直上上下下。
B 站 up 做过测试
成功用 ELO 机制摆烂上分▼
而在这样一直上上下下的过程中，玩家死活离自己想要的段位就只差一点点，极有可能会出于不甘心继续玩下去，也就是，留在这个游戏里。
你看，你永远不知道在游戏中，下一个把你留在游戏里，让你忍不住掏钱的小套路、小心机会是什么。
没有了游戏托，还会有「 一元礼盒 」，还会有以后各种各样的新套路，它们刺激你的套路会越来越了无痕迹。
要小发来说，以前玩家们的选择很少，好玩的游戏就那么几个，即便是游戏摆烂，只从自己的利益出发，全然不顾玩家的体验，玩家们也没什么办法。
但随着好玩的游戏越来越多，玩家们也会做出选择。再想要用一些完全不顾玩家体验的手法，想要控制玩家，也许只会适得其反，导致玩家流失。
毕竟，大家玩游戏的本质是想要收获快乐。
图片、资料来源：
Bilibili.《 【 天刀 “ 托 ” 事件 】孔雀翎 - 半曲恋江南 - 鸿蒙话事人删号！ 》
天涯明月刀 ol 吧
钛媒体《 469 个骗子被捕背后，游戏狗托的草莽江湖 》
Gamelook 游戏大观《 央视曝奇案：84 人 ” 男扮女 ” 游戏托被抓，线索竟是欠薪 》
m.kuai8.com/gonglue/552585.html
就算你充钱，得利的是游戏公司，你什么好处都没有，你花费微薄的血汗钱跟有钱人在游戏里拼财力，只为了游戏角色电子数据得到一点点可怜的提升，只为满足一点争强斗狠之心，而且这种不满足是游戏公司故意制造的。这些氪金抽卡游戏公司和卖毒品有什么区别？难受么？想抽一口大烟(卡片）么？拿钱来！我诅咒你们这些做氪金抽卡游戏的，通通下地狱，想脱离苦海？请充值！！！！
当年盛大自己开发的传奇山寨版《传奇世界》，之初是冲卡收费游戏模式，逐渐加入一些可消费但非游戏商城的道具，和一些需要额外付费的副本。就像腾讯视频，买了VIP但里面不少影片需另外掏钱一样。
付费副本和活动越开越多越频繁，大概在04-05年左右，推出了铺垫，游戏内货币--元宝，即一块钱充值一元宝，并开启摆摊模式，之后是游戏商城出现。
然后转变为免费模式，开启真正氪金的开始--闯天关，付费摸宝副本一次游。之后就是开宝箱，80级称号系统，分身等等。
曾经清楚的记得，玩家疯狂的把网吧所有点卡和在线充值卡都清扫一空。而陈天桥，也在当年被玩家送上了中国首富的宝座。
看着传奇系列这么赚钱，史玉柱坐不住了，于是也依葫芦画瓢，弄出了更氪金的《征途》。
简单来说，天刀这几年都是两个超级氪佬在大部分服务器进行对抗，其中一个叫组织叫星辰，老大主号是星辰之光龙二酱，另一个组织叫鸿蒙，老大叫半曲恋江南。这两个氪佬玩游戏的方式是什么呢？大概就是我想霸占一个服务器，我就先把这个服务器所有的大号都买下来。于是这两个氪佬除了自己的主号之外，手里还捏着好几十个顶级号，而天刀这个游戏是需要持续投入的，基本每次充钱活动你都拉满，你的号才能保持顶级，所以有人简单了计算一下这两个氪佬每人在这个游戏里光养号的花费差不多半个小目标以上。
除了养号，还有维持联盟花费的成本，他们给联盟的管理发工资，每次活动或者PK都有奖金，在争夺激烈的服务器，这两个联盟光组织一次PK，花掉的帮招盟招（一种氪金道具，可以瞬间把你帮派或者联盟的人拉到一起）的费用就是十几万甚至几十万，还有诸如派人策反对手联盟，甚至美人计等等数不胜数。
这两个氪佬星辰龙二和半曲恋江南，龙二的身份大致被确定为某上市医药公司的二代（通过转账等等扒的，不保证准确），而半曲恋江南至今没人知道他的真实身份，就很神秘。几个月前某个版本更新后龙二退游了，星辰的势力就四散，现在游戏就是鸿蒙一统天下。所以这回半曲拿这个未来战士的事情说事自己也删号退游，更大的可能是这个游戏对他已经没意义了（一统天下了），他们这种超级氪佬其实自己根本不玩游戏，都是DD代打，人家享受的就是掌握他人命运的快感。
有次她又去“抽道具”（腾讯一个很恶心的机制，我早就想举报其涉嫌赌博，就是道具不是明码标价卖，而是让你买轮盘赌的机会，最好的那些你得花个上千甚至几千才有可能抽到），我看了就说，你花一千多去弄这个，再添几百去买个LV小钱包不香吗。
好在她听了果断住了手。