分开快一年，我70岁的奶奶独自过关看她的妈妈
香港体验官官方账号我的爷爷奶奶是香港人。
小时候，由于父母工作忙碌，他们长住佛山照顾我。
只要我放假在家，他们必定会做好一日三餐，煲好老火汤。
后来我长大了，他们便回到香港，跟九十多岁的太婆（奶奶的妈妈）住在一起。
疫情前，高铁很方便。他们每周一到周五陪伴太婆，周末回佛山跟我们团聚。
虽然见面的时间没有以前多，但我们还是很亲密。
我习惯跟他们讲述生活中的点点滴滴，在我沮丧的时候，他们也总是安慰我：你已经很棒啦，做不好也没关系的。
然而，去年因为疫情封关，他们大半年没能回内地。期间也遗憾的错过了我的成人礼和高考。
没有他们在身边，我很孤独。爷爷奶奶也很想我。
最终，在几次通关未果，一再延期之后，他们决定通过隔离，回内地。
去年8月，爷爷奶奶将太婆送到香港的舅公家暂时照顾，经过14天隔离，回来佛山。
那段时间我特别开心，虽然在深圳上大学，但一有时间就往家里跑。
后来香港疫情有所稳定，亲戚们重新开始正常上班。
所以太婆白天只能独自在家。没人陪她，她只有自己一人默默发呆。
早餐过后就没有正经的午饭。下午5点多舅婆回家后才能吃点点心，晚上8点多舅公回家后才能吃晚饭。
她也很牵挂我的爷爷奶奶，每次打电话，都不停地问：你们在佛山还好吗？什么时候回来香港？
她从来没有明确说过“我想你们了”“你们快点回来香港陪我吧”，但却句句流露出对自己女儿女婿的牵挂，动摇着爷爷奶奶想要回香港陪伴她的心。
今年五一假期回家，奶奶告诉我她想回香港，希望我可以陪她到深圳湾口岸。
太婆
我早就发现她想回去陪太婆了。
她们经常打电话，一聊就是几个小时！还旁敲侧击地问我舍不舍得她走，现在回香港麻不麻烦。
我是真的不舍得！因为我太知道通关有多难，再见面有多难！
如果奶奶回香港，那“回家”对我来说便没有意义。
同时我也觉得香港防疫无能，担心奶奶回港后的安全。
但是她也想她的妈妈，也要抓紧时间对妈妈尽孝，我不能执意地挽留她。
在耍了几次小脾气之后，我只能同意，也承担起陪她过关的任务。
首先要填回港易，我找了攻略，顺利填写。
期间得知奶奶要回香港，几乎不用微信的舅公（奶奶的弟弟）也难得使用微信发来祝福。
2021年5月7日星期五，早上7点，我们准备出发。
8点，爷爷开车把我和奶奶送到了佛山西站。（爷爷暂留佛山）
8点半，列车开往深圳北站。
9点53，我和奶奶乘坐预约好的出租车前往深圳湾口岸。
10点48，我们来到了阔别已久的深圳湾口岸。
曾经，这里人山人海；如今，冷冷清清。
只有寥寥数人在出境大厅填写通关申请表，他们多数是头发花白，微微伛偻，与我爷爷奶奶年龄相仿的老人家。
他们戴着老花镜，低着头认真填表，时不时向工作人员询问。
身穿防护服，头戴护目镜，手戴医用手套的工作人员耐心解答他们的问题。
同样全副武装的清洁工，因为暂时不用清洁几乎无人使用的洗手间，倚在一旁的墙边发呆。
我在来之前已经在网上成功帮奶奶预约名额，所以我们不必现场填表，可以直奔出境大厅。
出境大厅里的人远比外面更少——除了工作人员就只有我和奶奶。
我帮奶奶背着背包，这是她唯一的行李。
里面装着太婆最喜欢吃的烧肉烧鸡腊味，还有爷爷特意从广西买的野生灵芝石斛等。
背包很重，重得我背上后挺不直腰。
我一边走，一边在心里许愿工作人员能让我陪奶奶一直到关口前。
因为我很担心这么重的背包，奶奶自己背太久会伤害到她的腰骨。
疫情防控期间，口岸在行李安检和关口之间多了一个新的小关卡。
来到这个小关卡前，工作人员要求我们展示海关发放的黑色二维码。
扫描后，当工作人员（一个漂亮温柔的小姐姐）扫描示意奶奶进去后，我和她不舍的相视，准备挥手告别。
我把背包递给奶奶，小姐姐突然温柔地说：
“你要陪她进去吗？把身份证押在这里可以送她进去。”
我很惊喜，麻利地拿出身份证递给她。继续帮奶奶背包，挽着她的手臂，陪她一起走去关口处。
隔着透明玻璃，工作人员接过奶奶的证件进行登记，示意她可以过关了。
原来即使抵押证件再陪一段路，也不过是多这两三分钟的共处时间。
过了这个小通道，对面就是香港范围了，我不能再陪，不得不道别。
通道的墙上依旧贴着“请勿在此停留”的标语。
疫情前每次过关时都觉得它在催着我快走，不要堵塞通道。
如今它仍贴在墙上，即使没人走动，不会堵塞通道，也提醒着我分别在即，不能久留。
我把背包还给奶奶，目送她独自一人背着沉重的背包，驼着背慢慢走到通道的另一端和我挥手说再见。
我抑制着哭腔，叮嘱她过了香港关后发微信告诉我，目送她转身离开。
回去小关卡领取我抵押着的身份证，忍不住便哭了出来。
离开时，我发现出境填表的人变多了。
他们当中有的人看起来比我爷爷奶奶还要大许多，或许和太婆的年龄（90岁）相仿，但他们自己拿行李、自己填表、自己过关。
11点，我收到了奶奶的信息，她已经过关完毕。
看一眼手机，才发现整个通关过程只花了12分钟。而这12分钟，对我来说是那么短又那么长，那么遥远又那么可怕。
爷爷奶奶年事已高，疫情当头，对每一个因为封关而被迫两地相隔的人来说，我们不知道通关和意外哪一个会先来。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
烈日高温下，我在无人的路口哭得眼泪都干了，只希望可以尽早通关，让我们可以再一次团聚。
6月份广东新一轮疫情爆发，奶奶担心我，给我寄的可爱的口罩
-END-
