真正的查特莱夫人

20世纪初或许是英国文学最后玫瑰的时代，有一批很有才华和影响的作家，D.H.劳伦斯(1885-1930)是其中之一

他最有名的作品就是《查特莱夫人的情人》，她对性的无所顾忌的追求和打破阶级界限的爱，撼动了正襟危坐的英美文学圣殿

这也是英语文学历史上不多的曾经禁售的小说，当然现在已经没有这个问题，还有以此改编的影视，这是BBC版电视剧

现在也有中文译本

历史上没有查特莱夫人，但有这样一位勇敢、杰出、精彩、任性的美女：Frieda von Richthofen。生于1879年，卒于1956年，享年77岁

一看到von Richthofen的名字，很多人会马上联想到曼弗莱德·冯·里希特霍芬，一战中著名的“红男爵”

没错，Frieda还真是Manfred的远亲，不过这远亲可真是远，隔着5层，他们最后的共同祖先要一直追溯到1661年

Frieda的全名好长：Emma Maria Frieda Johanna Freiin (Baroness) von Richthofe。她于1879年在德国Metz出生，父亲Friedrich Ernst Emil Ludwig von Richthofen 男爵(1844–1916)是德国军队里的工程师，母亲Anna Elise Lydia Marquier (1852–1930)不太清楚，估计也是名门之后。20岁时，Frieda嫁给英国语言学家Ernest Weekley教授，夫妇在英国诺丁汉定居下来，有三个孩子。Frieda自己也有文学才华，在此期间，她开始将德国童话翻译成英文。

劳伦斯是恩内斯特的学生。1912年，23岁的Frieda和17岁的劳伦斯相识。尽管Frieda出身高贵，劳伦斯只是个穷光蛋，两人疯狂相爱，私奔到德国。但这已经是一战爆发前夜了，劳伦斯被当作英国间谍在德国被捕，还是男爵老爹出手相助，才逃出囫囵，Frieda和劳伦斯步行翻越阿尔卑斯山，到了意大利。1914年，Frieda与Ernest离婚，与劳伦斯结婚。但由于当时法律，孩子全归Ernest，Frieda被净身出户，但两人最后成功地回到了英国。

劳伦斯和Frieda，劳伦斯看着一面孔苦命相？

一战爆发，两人无法回到欧洲大陆，Frieda的德国背景、尤其是她的里希特霍芬的名字给她带来很多困扰，两人生活与贫穷和威吓之中，劳伦斯的健康也越来越糟糕。

一战一结束，两人就离开英国，开始旅行，最后在美国新墨西哥定居下来，买下了基俄瓦牧场。但最后在1930年旅行到法国普罗旺斯期间，劳伦斯病故，享年45岁。

在意大利，即使在微笑，劳伦斯也是一面孔苦大仇深的样子，真是个苦孩子

1925年底，两人在游历到意大利的时候，在Spotorno住下来。不久后的1926年初，劳伦斯的健康已经很糟糕，Frieda认识了一个意大利军官Angelo Ravagli，两人很快相好。Angelo常来，劳伦斯也认识他，还教他英文。有一天，劳伦斯对Frieda说，“有一天他会对基俄瓦牧场帮得上忙。”

Angelo Ravagli，挺帅气的意大利人，后来成为Frieda的第三任丈夫

1930年，劳伦斯去世，1931年，Angelo离开妻子和三个孩子，跟着Frieda到了新墨西哥的基俄瓦牧场。1935年，Frieda派Angelo到普罗旺斯把劳伦斯的遗体起出火化，并把骨灰带回基俄瓦牧场。基俄瓦牧场现在归新墨西哥大学拥有。两人在1950年结婚。

劳伦斯是1926年开始写《查特莱夫人的情人》的。有说法劳伦斯知道Frieda和Angelo的恋情，小说就是根据劳伦斯自己和Frieda加上Frieda和Angelo两人的事情写的。

在新墨西哥的时候，画家Georgia O'Keefe和Frieda认识。她在70年代的时候回忆到：“Frieda很与众不同。我还记得很清楚，第一次看到她的时候，她站在门边，头发乱七八糟，穿着一件廉价的脏衣服，好像刚用作擦锅子的抹布。她不瘦，也不年轻了，但散射着神奇的光芒和魅力。”

在20世纪初，Frieda的阳光、活力、自信和追求个人幸福的精神使她非常与众不同

即使老了，依然那么与众不同

Frieda的姐姐Else也是个人物。她在海德堡大学读书的时候，女子读书都罕见，读大学的更加稀少。Else是当时海德堡大学仅有的四个女生之一。但Else不仅读完大学，还在1901年拿了个经济学博士，嫁给了麦克斯·韦伯的学生埃德加·霞飞，有三个孩子。麦克斯·韦伯被誉为现代最具生命力和影响力的思想家之一，他也是德国著名社会学家、政治学家、经济学家、哲学家，与卡尔·马克思、埃米尔·涂尔干合称现代社会学的三大奠基人。Else也与麦克斯的弟弟阿尔弗莱德认识，后者和哥哥一样，也是很有成就的经济学家和社会学家，Else还麦克斯、阿尔弗莱德兄弟俩还做过一段情人。她还和作家、翻译家、著名女权主义者Fanny zu Reventlow、弗洛伊德的狂热门徒Otto Gross等人熟识，并与Otto Gross相好，有了Else的第四个孩子。

​

姐姐Else也是女中豪杰

通过姐姐Else，Frieda也结识了韦伯兄弟、Otto Gross、Fanny zu Reventlow等名人。

这是1950年，Frieda已经71岁了。摄影师是Carl Van Vetchen，出生于在美国的德国移民家庭，早期是成功的作家，后来转攻摄影，是Gertrude Stein的挚友，并被Gertrude Stein指定为遗嘱执行人。Gertrude Stein是美国作家、剧作家、诗人、收藏家，常年住在巴黎，她的沙龙提携了毕加索、海明威、菲茨杰拉德、马蒂斯等人，在现代美术史上有特殊地位，伍迪·艾伦电影Midnight in Paris里有这个老太

Frieda于1956年在新墨西哥的牧场上去世，为精彩人生划下句号。她可能自己也没有意识到，她在无意和自行其是中成为20世纪前半叶女权运动的旗手之一。