明星生病粉丝挤爆医院,他找到700年前宝藏,却躺在走廊无人问津

· 世界华人周刊出品 ·

作者:牧龙闲人

500

  他静悄悄地走完了一生,

  没有惊动这个世界半分。

  最近有网友放出了一则相当离谱的消息。

  FPX电竞俱乐部选手刘青松,因颈椎病入院治疗。粉丝们得到消息后,一窝蜂跑去医院“围追堵截”,希望能和偶像见上一面。

500

  FPX官方对此发布公告,呼吁粉丝理性追星,切勿影响医院的正常秩序。

  不少人感慨,如今的“饭圈”文化,真是越来越畸形和狂热了。

  不由想起了2017年冬天的一张照片。

  与粉丝围堵医院的极端狂热相比,那是完全不同的极端孤独。

  照片中,一个头发花白的老人裹着厚厚的棉衣,躺在医院过道的病床上,面容憔悴,闭着眼睛,落魄得像个无家可归的流浪汉。

500

  ● 2017年11月底,叶喆民先生躺在某医院走道接受治疗的照片

  他是陶瓷界的“国宝”级大师——叶喆民

  四下河南,通过一枚残缺的瓷片,找到了消失700多年的“五大名窑”之首——汝窑窑址,解开了困扰考古界数十年的难题。

  一生著书极多,有《中国陶瓷史》等十余部专著,论文百余篇;

  一生讲学极多,是清华大学美术学院教授,中央美术学院、首都师范大学美术学院特聘教授,培育了大批古陶瓷与书画研究人才;

  一生钻研极多,任故宫博物院研究员、中国古陶瓷学会顾问、北京艺术博物馆“中国古瓷窑大系”项目总顾问……

500

  他将毕生精力奉献给了学术和教育,却一生清苦,家里找不出一张像样的书桌。

  93岁独自一人就医,被安排在了医院的过道里。

  短短一个月后,新年的第二天,当所有人沉浸在跨年的喜悦中时,老人悄无声息地离开了这个世界。

  一代学术巨擘,晚景如此凄凉,究竟是谁的悲哀?

500

  清代皇族后裔

  叶喆民原姓“叶赫那拉”,是满清皇族后裔,1924年生于北京。

500

  ● 叶喆民全家福(前排:母亲谭氏夫人、父亲叶麟趾;中排:妹妹叶广蓉;后排:哥哥叶喆民、弟弟叶广成)

  父亲叶麟趾早年留学日本,回国后创办过水泥厂、瓷器厂,皆因战乱倒闭。后任中央美术学院教授,倾其一生研究古陶瓷。

  他是发现定窑第一人,所撰写的《古今中外陶瓷汇编》,填补了当时陶瓷学术研究的空白,对后世影响深远。

  从小耳濡目染,叶喆民对陶瓷和书画有着十分浓厚的兴趣。

  他考入北京大学文学院,师从“民国四大书家”之一的罗复堪学习书法,又追随徐悲鸿、溥心畬学习绘画,在碑帖、书法史、古诗词方面造诣极深。

500

  ● 1943年,叶喆民在北京大学文学院毕业留影

  大学毕业后,叶喆民进入中央工艺美术学院(现为清华大学美术学院)任教,教授书法和绘画。

  闲暇之余,他查阅国外书籍,加以父亲的指点,写下了《中国古陶瓷科学检测》一书,详细介绍了不同陶瓷种类的检测方法,以及与之相关的理论。

  这本书得到了故宫博物院领导的认可,适逢国家要征召一批专家到故宫整理文物,叶喆民由此被破格邀请,加入陶瓷研究组,正式开启了他的陶瓷生涯。

500

  汝瓷,瓷器中的“大熊猫”

  叶喆民在故宫博物院工作了整整17个年头,主要从事古陶瓷研究,兼及书画。

500

  他不仅亲历了数十万件故宫陶瓷藏品,还前往各地博物馆和多处窑址,鉴定过成千上万的瓷器,积累了大量的专业知识和实践经验。

  一次,叶喆民前往河南考察,在宝丰县清凉寺村的一处河沟内,发现了大量瓷片堆积层,经过清理,在其中找到了一枚典型的天青釉汝窑瓷片。

  这引起了叶喆民的警觉。

500

  汝瓷,始烧于唐朝,盛名于北宋,是“汝、官、哥、钧、定”五大名瓷之首,被誉为“中国瓷器的巅峰”。

  北宋后期,汝窑被皇室垄断,专为宫廷烧制瓷器,制器不计成本,以名贵玛瑙为釉,釉面“似玉非玉而胜玉”,做工极为精美。

  但遗憾的是,汝官窑开窑时间极短,前后只有20年左右,之后便随着金兵南下、宋室南渡而销声匿迹,成为历史悬案。

  现今的汝瓷传世品,只有区区65件,是当之无愧的“瓷器中的大熊猫”。

  在2012年香港苏富比“中国瓷器及工艺品”拍卖会上,一件直径13.5厘米的“北宋汝窑天青釉葵花洗”,以天价2.0786亿港元(折合人民币1.7257亿元)成交,刷新了宋瓷拍卖的世界纪录。

500

  ● 北宋汝窑天青釉葵花洗

  2017年,另一件“北宋汝窑天青釉洗”,更是以天价2.6亿港元(折合人民币2.1585亿元)拍出,再度刷新纪录。

500

  ● 北宋汝窑天青釉洗

  “纵有家财万贯,不如汝瓷一片”——这是收藏界对汝瓷价值的公认评价。

  然而,由于文献记载不详,汝瓷的烧制工艺和窑址所在,始终是困扰考古界的一大谜题,人们只能从语焉不详的文字记录中,判断大概位置在河南汝州一带。

  新中国成立以来,考古工作者曾在汝州、郏县、鲁山、宝丰、宜阳等10多个县市,发掘多处窑址,但均属民窑。

  找到汝官窑,成了无数考古工作者和陶瓷研究者的夙愿。

500

  古窑发掘,解开千古悬案

  出于职业的敏感度和高超的业务水准,叶喆民判断自己发现的这枚瓷片,就出自那座消失了几个世纪的汝官窑。

  于是,他将瓷片送往上海硅酸盐研究所,进行进一步检测,发现瓷片成分与故宫所藏汝窑盘基本相同,基本可以确定出自汝官窑。

500

  ● 北宋汝窑盘

  叶喆民欣喜若狂,立即将此发现报告上级。

  然而组内领导看法不一,有人认为,一枚残片不足以断定窑址所在,有着太多的偶然因素,有待进一步探讨。

  这件事最终搁置,未能引起足够的重视。

  叶喆民犹如被泼了一盆冷水,但他没有放弃,在此后的数年,多次前往河南,于清凉寺一带走访探寻,核实地方文献和民间传闻。

500

  有时候趴在地上寻找瓷片,因太过专注而被当地人当成“神经病”。

  1985年,在中国古陶瓷研究会上,叶喆民提出“宝丰清凉寺应是汝窑窑址的重要线索”。

  这一次,他的观点获得了支持。

  1987年,根据叶喆民提供的线索,河南省文物考古研究所进行小规模试掘,在不到200平米的试掘范围内,出土了大量窑具和数千枚天青釉汝窑瓷片。

  举国轰动。

  埋藏了700年的汝窑遗址,至此重见天日。

500

  ● 汝窑遗址发掘现场

500

  ● 瓷片堆积层

  这是一次震惊世界的考古发现,大量汝瓷器问世。

  2017年,汝窑博物馆正式开馆,千余件发掘出土的汝窑文物集中展出,许多器型都是传世汝瓷中前所未见的。

500

  ● 汝窑遗址展示大厅

  叶喆民成为了发现汝窑第一人。

  中国五大名窑,父亲叶麟趾发现定窑,儿子叶喆民发现汝窑,父子二人占了两席,也算是一桩美谈了。

500

  著书授课,薪火相传

  成名之后,叶喆民没有被名利冲昏头脑,始终不曾停下学习研究的脚步。

  他著有《中国陶瓷史》《汝窑聚珍》《中国书法史通论》等十余部专著,以及百余篇论文。

500

  ● 中国古陶瓷一期全体学员,中间为叶喆民教授

  叶喆民致力于将自己的所学所见传授给更多人。

  他在北京大学、清华大学美术学院、中央美术学院讲授“中国陶瓷史”“中国书法史”等课程,并赴多国讲学,弘扬中国传统文化,让世界人民,欣赏和了解中国古瓷之美。

500

  80岁后身体抱恙,仍不停歇,担任《中国磁州窑》主编、《中华大典·艺术典》副主编,还多次为文博单位举办专题讲座,被国家民委评选为“民族优秀艺术家”

  他急于将毕生学问和经验无偿分享,仿佛是怕自己某一天走了,肚子里的学问便会永远失传了一般。

500

  医院过道上的心酸一幕

  叶喆民一生朴素至极,从不追逐名利,一件衣服能穿几十年,住的地方也十分简陋。

  按说,以他在陶瓷界的威望,随便参加个鉴宝类的节目,便能赚得盆满钵满。

  若是头脑灵活些,在文玩界略展手段,也能获得丰厚的报酬。

  但叶喆民一概没有,只专注于学术研究。这些在外人看起来枯燥烦闷的事情,他却沉浸其中,甘之如饴。

500

  ● 叶喆民先生在家读报旧影

  他的学生唐庆年曾到家中拜访,惊讶于恩师的生活是如此清苦:

  “家具都很陈旧,靠墙的沙发堆满了书报,一张小圆桌兼做饭桌和书桌,摆放着笔筒文具和药瓶。

  “关门时用个叠了多层的塑料袋把门掖上,如果不掖,那门大概是关不上的。”

  除了陶瓷,叶喆民最喜书法,一生有多幅书法作品为海内外博物馆收藏。

500

  ● 叶喆民草书《终南山》

  但年纪大了之后,他却很少动笔了。

  因为他的字都是将纸铺在地上写的,后来腰弯不下去,就没法写了。

  有人问他:“为什么不在桌子上写呢?”

  他说:“那得有书童帮着牵纸才行呀,我哪儿有那条件?”

  有些心酸。

  他的一切精力,似乎都用在了学术研究上,从来就没有想过让自己过得更好一点儿。

  2017年11月底,93岁的叶喆民因病住院。

500

  学生去看望他,发现他蜷缩在医院过道的病床上打点滴,已是第五天。

  医院人多,没有他的病房。

  喧哗的过道上人来人往,老人的身影看起来是那样地虚弱和孤独。

  这位为古陶瓷事业奉献一生的老人,曾在讲堂上口若悬河,此刻已一句话都说不出来,只能紧紧回握着学生的手。

  后来,在学生的帮助下,老先生终于转住病房。

  然而一个月后,2018年1月2日,老人停止了呼吸,匆匆为这一生画上了句号。

  此时的媒体热搜是李小璐和PG One的八卦,各种心疼好男人贾乃亮,为明星的家事操碎了心。

  谁会去关注一个没有流量、没有热度的老人的生或死?

500

  我们完全能够想象,即使一个三流的小演员小网红,前往医院也必是前呼后拥,享受更好的医疗资源,断然不会屈缩在医院的过道里无人问津。

  娱乐至死,不胜唏嘘。

  今年8月27日,中央网信办发布通知,要重拳整治“饭圈”乱象。

  国家终于出手了。

  我们支持,并且期待。

  饭圈文化本就应该向着更积极、更健康的方向发展。

  哗众取宠的小丑不该成为明星,只有那些对国家对人民有着突出贡献的人,才有资格家喻户晓。

  惟愿每一位为国家为人民默默奉献的人们,能受到更多的关注,得到更妥善地安置和对待。

  惟愿叶喆民先生临终那段凄凉岁月,再不会于人间重演。

  ● 参考资料

  1. 澎湃新闻|指明汝窑窑址第一人叶喆民辞世,曾在医院走道接受治疗引关注

  2. 文物天地|叶喆民先生谈汝窑瓷器

  3. 故宫博物院|“古瓷今说——叶喆民先生纪念座谈会”在清华大学举行

  4. 搜狐网|汝窑发现三十年:走近清凉寺窑之真相

​《世界华人周刊》致力于从世界发现中国,提供有广度的知识,有温度的立场和有深度的思想。转载请联系微信公众号世界华人周刊(ID:wcweekly)授权。

最近更新的专栏

全部专栏