美国又开始抢卫生纸了
看世界杂志官方账号得州暴风雪导致数百万人生活在没有电、水和暖气
或许一年前，你在网上冲浪时曾看到过此类视频：
一群老老少少把超市货架堵得水泄不通，有的口吐芬芳、有的好不容易挤了进去，却遭到身后人一套“组合拳”的偷袭，场面一度失控，不得不拨打“911”来还原现代人类文明。
这疯狂的背后其实并没有深愁重怨，真的仅仅是为了几卷厕纸。
2020年3月初，疫情“黑天鹅”在美国肆虐，各州政府加急拟定“封城”方案，恐慌与焦虑油然而生，民众纷纷赶往超市进行大采购、囤货，继而就出现了抢厕纸、抢洗手液、抢消毒喷雾等“名场面”。
得克萨斯州的居民大卫·杨（David Young）就曾是抢货大军中的一员，他自豪地告诉看世界记者，得益于他矫健的身手，所以哪怕是在疫情最严重的时候，他家的厕纸和消毒液也都没断过。不过大卫也还是庆幸断货时间持续不长，他回忆称“大概在一个月后就基本恢复正常了，如果再继续下去，我估计也吃不消。”
因为疫情引起的群众恐慌，被抢购一空的商场货架
如今美国的疫情已基本在可控范围内，单日新增在逐渐下降，疫苗接种率也在稳步上升。截至10月16日，已有57.3%的美国人完成了疫苗接种，66.3%的人至少接种了一针。不过令大卫和很多美国人没有预料到的是，在这看似平淡的“后疫情”时代，各大超市的货架却再度遭到“洗劫”，抢厕纸的“噩梦”也频频重现。
现在，连大卫都担心抢不到厕纸了。
1
万物短缺
“如果你不早点去超市，你就可能什么都买不到。”大卫住在得州韦科市，他告诉看世界记者，大概在8月初，不少超市就开始出现食品和生活用品短缺的现象，有的早早就开始了限购，比如纸巾限一人一提，瓶装水限2箱一人，约3磅的牛肉碎每人限购两包、还有麦片、牛奶和部分罐头产品也都有了购买限制。
“两个多月了，缺货现象不仅没有好转，反而变得越来越严重。”大卫表示他已经在为今年的冬天未雨绸缪。今年2月，得州在有史以来最寒冷的冬天里经历了最严重的暴风雪，大卫和家人一起用厚毯子和棉被把门窗都堵得严严实实，10天没有踏出家门，而现在他最担心的事就是“今年冬天很有可能会重蹈覆辙。”
冬季风暴促使德克萨斯州的教堂为无家可归的人提供躲避严寒的避难所
“电网修起来要很多年，所以其实到现在也没有修好或者升级，如果得州再次停水停电，我们还没有足够的食物的话，这要怎么过冬？”
从9月初，大卫就开始有意识的“超前消费”。他透露：“我已经囤了20箱瓶装水，10多箱苏打饮料，还有大约60盒速食麦片，用热水冲泡就能吃上。我正在努力做好准备。”但尽管如此，大卫感觉心里还是很没底，只有不断去超市买买买才能抚平内心的焦虑。
大卫的囤货心态绝不是“非主流”。9月29日，甲骨文公司发起的一项民意调查发现，在过去一年中，有60%的美国人表示自己因短缺而无法购买某些商品，91%的人因此正计划在未来改变他们的购买行为，其中有49%表示会大量购买和囤积物品。
“难道只有我感觉美国现在什么都没有了？”10月7日，《大西洋月刊》的记者德里克·汤普森在一篇名为《美国正在消耗殆尽》的文章中也发出了疑问。
2021年3月在芝加哥一个CVS商店，商品均被抢购一空
不过据德里克观察，目前不光有超市严重缺货的问题，更棘手的是各行各业都出现了人力短缺现象，这也间接性的放缓了“补货”的脚步，使缺货问题日益恶化。
“以前一小时能完成的差事现在是多小时的奥德赛，次日送达也变成了几日后再送达。”德里克认为，美国正在进入疫情经济的新阶段，尽管产业正在全面复工，GDP在增长，但美国也面临着一系列令人震惊的短缺——包括但不限于汽车零件、半导体、船舶、集装箱、工人等等。
“反正就是要啥缺啥（everything shortage）。”
2
九头蛇瓶颈
以大卫的家乡韦科市为起点，往南行驶大约200英里，便能抵达位于墨西哥湾中央的休斯顿港。作为美国第二和世界第六的能源和商贸港口，休斯顿港不仅是繁忙的国际商品交易地，也是游客“吞吐量”不小的旅游景点。
疫情前，游客可以从Sam Houston Landing处登船，沿着休斯顿运河航道，欣赏沿途的国际货轮的作业情况。不过，如果现在有机会去观光，看到的却大概率是来自世界各国的货轮在海上排长队、港口集装箱堆积如山的乱象。
休斯顿港堆积如山的集装箱
而这些集装箱里装着的，可能正是超市货架上稀缺的厕纸、口罩、数据线等日用品，也可能是商场里断码已久的上衣。
10月6日，休斯顿港的执行负责人罗杰·冈瑟，在会议上庆祝该港喜提有史以来最高的货运量。同时他在接受媒体采访时也坦言，美国正在经历前所未有的进口需求激增，全国各地都存在着重大商品和零售运输的延误，而休斯顿港也无法幸免于当前全球供应链的中断。
“简单来说，供应链现在已经负担过重。”他解释称，“货物下船的速度比离开码头的速度要快得多。”
尽管休斯顿港还在超负荷运作，但相较于堵得水泄不通的其他口岸，它已经是最“闲”的一个。
作为休斯顿港的“邻居”兼北美最大的集装箱出口港，佐治亚州的萨凡纳港也出现了史无前例的塞港现象。在岸口，近8万个五颜六色的箱子，如从天而降的“俄罗斯方块”，以各种不同的形式堆叠在一起，总数量比平时多了近一半。据彭博社统计，该港的拥堵率已累积高达80.6%，位居全球第一。
而在离亚洲工厂最近的加州，根据船舶跟踪网站Marine Traffic的统计，该州港口的货船积压量在9月创下了历史新高。仅在洛杉矶港，今年迄今为止的货物处理量就比2020年全年增长了30%。10月13日当天，长滩和洛杉矶的港口外仍有50多艘集装箱船在排队等待卸货，有的甚至已经等待数周，总拥堵率也达到了55.6%，仅次于萨凡纳。
彭博社报道的拥堵率截图
但港口拥堵只是造成供应链中断的环节之一，休斯顿大学的技术学院供应链与物流技术项目总监玛格丽特·基德认为，用于出口的集装箱的严重短缺和成本上涨，以及司机和工人的短缺，才是导致美国供应链持续出现延误的关键。
理论上来说，如果有足够的船舶、卡车和其他主体来处理这些货物，现在的美国可能是另一番欣欣向荣的景象。然而骨感的现实是“九头蛇瓶颈”——满载的船只在港口停靠等待卸货，被卸下的集装箱积压在港口等待进一步向内陆运输，而出港的货物则在装满的仓库外等待空位，还有装满货物的卡车正等待司机接单送往美国各地的商超。
据分析公司IHS Markit的数据，如今每艘船平均可搭载了7000个集装箱，比疫情前的平均水平增加了70%。同时据美国卡车运输协会的数据，在疫情之前，美国大约缺少6万名卡车司机，他们预计到2023年，美国还需要大约10.5万名新卡车司机。
在亚洲大部分港口都实现智能码头，并有机器人自动拆集装箱锁垫的同时，北美最为繁忙的洛杉矶港口却还未能实现24小时运营的“基本操作”。IHS海事与贸易的高级官员彼得·蒂尔施韦尔直言不讳道，“美国港口运营成本的大幅增加、有限的码头自动化能力、合同谈判期间可避免的长期中断、远低于亚洲和世界其他港口的生产力和工作时间都是供应链出问题的核心。”
“没箱子运、没仓库存，货到了美国也没人送出去。”中国某科技公司的销售运营人员也向记者透露，这样的情况已经持续了一两年了，暂时也没有出现缓和的迹象。
今年7月，休斯顿港达到了新的高度，创下了集装箱TEU有史以来最大的月份记录
她介绍，在物流部门有个术语是SLA，即服务级别协议，意思是公司会据情况推出生产计划，计算达成率，并与客户之间达成正式承诺。但受疫情和物流影响，他们公司的SLA已经调整数轮，海运从之前的45至60天调整为85天以上，空运也从15天调整为25天以上。
“快船都变成了慢船，但有的客户要得急，所以很多货开始走空运，但这样整个生产成本就提高了，因为运费都在成倍的涨，最后总成本会上涨到20%到30%左右。”
据统计，运输一个标准大型集装箱（相当于40英尺的单位，或FEU）的平均成本已超过1万美元，大约是一年前的四倍。在2019年，将这样一个箱子从上海送到纽约的现货价格约为2500美元，但现在的价格已接近1.5万美元。如果是走中国到美国西海岸这条最繁忙航线，一个箱子可能要花费2万美元。
但该工作人员分析，从经济的角度来说，电子产品本身定价偏高，因此单价上涨并不会在C端消费者心中产生太大的波动，同时供应商还可以让消费者承担一部分运输和原材料方面的损失。
但对于本身价格就偏低的大宗商品，例如厕纸，它的竞品多，抬价空间小，各个超市都在博最低价，因此压力就给到了供应商那一方。“像沃尔玛之类的超市为了拿到低价，都会压毛利，所以供应商很难抬价。那如果没有合适的供应商了，货源也就少了，超市也开始缺货。供应商也觉得那大不了就缺着吧，反正大家都缺。”
“创纪录的运费，在港口外等待的船只舰队，疫情造成的停工缺人。”《经济学人》总结这一环接一环的卡壳促成了一场“货轮完美风暴”，可以和7个月前的苏伊士运河堵塞案相媲。唯一不同的是，现在美国每个港口都卡着几十辆“长赐号”。
3
“拜登偷走了圣诞”
早在9月底，美国塔吉特超市就公布了今年圣诞促销的海报，并宣布将为10月10日至12月24日的产品提供保价服务。
塔吉特的执行副总裁克里斯蒂娜·亨宁顿在宣传视频中说：“由于我们许多顾客都希望尽早开始购物，我们也在帮助他们比以往任何时候都更早地开始消费。”
软件公司Salesforce的副总裁罗伯·加夫也在接受《今日美国》的采访时表示，“我们预计消费者会比以往任何时候都更早地购买。”同时他也提醒消费者，“如果你看到了想要的礼物，请立即购买，不要等待，否则将面临在缺货或者延迟送达的风险。”
超市贴出了纸巾已经卖完的告示
据该公司的消费者洞察和预测报告，今年假日季的全球电子销售额预计将超过1万亿美元，但由于供应链压力，消费者、零售商和供应商都将面临成本上升和库存减少的问题。
“圣诞礼物？”大卫笑道，“他们提醒的没错，的确是要提早买，而且要越早越好。我上周为了买过万圣节的南瓜都跑了4个超市才买到，现在一切都太不正常了。”
10月13日，白宫新闻秘书珍·普萨基在发布会上承认，在全球供应链延迟和美国港口拥堵的情况下，政府无法保证圣诞礼物会准时到达。当天，拜登也宣布，洛杉矶港将开始全天候运营，包括沃尔玛、UPS和联邦快递在内的主要公司都将延长工作时间以缓解供应链危机。
不过早在6月，拜登政府就成立了针对供应链中断问题的特别工作组，重点关注美国经济复苏的运输和物流瓶颈问题，并于8月任命约翰·波卡里为港口特使，帮助协调众多控制运输和物流供应链的私营公司。
“难道这个工作组真的取得了成功？”《国家评论》的高级政治记者吉姆·格拉蒂提出了质疑，“拜登真的想告诉全世界，他在四个月前就告诉布蒂吉格（交通部长）、雷蒙多（商务部长）和维尔萨克（农业部长）来关注这个问题，但目前的混乱、头痛和不断恶化的问题就是他们努力的全部表现？“
在一个筹款活动中，佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯将拜登写作是“偷走圣诞节的格林奇”，“因为持续的供应链危机在圣诞树下抢走了我们所爱的人的礼物。”美国右翼政治评论员丹尼尔·邦吉诺在一档福克斯的电视节目中直言，“拜登政府摧毁了它所触及的一切，包括圣诞。”
随着时间的推移，越来越多的零售商也开始担心，华盛顿的努力对挽救至关重要的假日购物季是否也无济于事？
“政治干预不会解决供应链危机。“美国玩具协会主席兼首席执行官史蒂夫·帕西尔布表示，”可能没有任何人为干预可以解决，因为这个问题将持续到明年。”
“我不知道要怎么解决，但把一个商业问题弄得如此分裂和政治化，我想是不会解决任何问题的。”大卫说。
作者 | 赵菀滢
编辑 | 雷墨 lm@nfcmag.com
排版 | 嘉琪
看世界杂志新媒体出品，戳这里关注更多精彩
