她拍的片，不该只在国外火
第十放映室
微信公众号：dsfysweixin2018-12-10 11:28
这几天，漫威那边的动静真不小。
《惊奇队长》《复联4》先后放出预告，《蜘蛛侠：英雄远征》的预告也即将到来，眼看漫威宇宙第三阶段将热闹收尾。
虽然热闹，漫威也没闲着，他们已经在规划下一阶段了。
其中一部《永恒族》，讲述远古宇宙中的超能力一族。
紫薯精灭霸，就是永恒族一员。
作为早早立项的新阶段电影，自然需要好好准备。
但漫威，偏偏把项目交给了没拍过商业大片的独立电影导演。
为什么如此信任这个导演？
因为她用作品说话，证明自己有这个能力。
赵婷，一个来自中国的女孩。
让她进入漫威视线的作品，是她执导的第二部长片——《骑士》。
8万美元成本，素人主演阵容，为了省钱，找来摄影师男友，导演编剧剪辑赵婷一人承包。
就是这么一部简陋的片子，却把外国人整蒙了。
“《骑士》是一颗稀有宝石”，《好莱坞报道者》如是说。
《综艺》则称《骑士》为年度最佳电影，后者更是在评分机制以严苛著称的MTC拿下92分。
前几天，电影刚拿到“奥斯卡风向标”哥谭独立电影奖最佳影片，这还不是第一次拿奖。
去年在戛纳电影节上，《骑士》剧组就大放异彩，拿到导演双周单元艺术电影奖。
之后，参展平遥国际电影展，收获最高荣誉——罗伯托·罗西里尼荣誉最佳导演。
更受各大国际独立电影奖青睐。
在国外，赵婷和她的《骑士》已经红到发紫。
但在国内，几乎没多少人知道。
豆瓣2000出头的标记数，电影没激起一点水花。
更多人是对赵婷感到陌生，她谁啊？
要论起来，她还是个星二代。
父亲赵玉吉，上海复旦大学硕士研究生，高级经济师。
这不是富二代吗？
别急，还有另一个人，宋丹丹。
两人是继母继女的关系，之前《骑士》参加平遥电影展，宋丹丹还为女儿站台。
右三赵婷，右四宋丹丹
但赵婷，从来没有想过让父母为自己的人生铺路。
去美国读书、打工，面临语言和环境问题，一个人承受压力与挫折。
正是这种待在温室里一辈子都不会有的体验，对她执导独立电影产生了深刻影响。
骨子里的勇敢品质，让她偏好西部牛仔，让她的电影不自觉地流露出英雄气质。
毕竟，对抗糟糕的生活，也需要极大的勇气和信念。
《骑士》是赵婷继《哥哥教我唱的歌》之后，第二部剧情长片。
《哥哥教我唱的歌》剧照
一如处女作，聚焦美国印第安自留地居民的生活。
接受采访时，对“是否有意解构牛仔精神、美国英雄主义”的问题，赵婷给出回答：
她拍电影时，完全把主人公还原成最普通的人来表现。
英雄陨落
《骑士》的主人公，是一个叫布雷迪的牛仔。
他过的不是放放牛、遛遛马的逍遥日子，也不是传统西部片中惩恶扬善的快意人生，而是不断挑战狂野生物——他是牛仔竞技骑士。
单手握住缰绳，骑在未经驯化的野马或野牛身上，坚持到哨声响起。
若喜好这项运动，眼前必然已经浮现尘土飞扬的竞技场，耳边传来野牛野马疯狂的踢踏声。
危险，是这项运动给普通人最直观的感受。
野马的蹄子野牛的角，如若遭到一次重击，将会付出下半生的代价。
布雷迪本是最优秀的骑士，但他同样逃不过命运公平的审判。
一次比赛中，布雷迪脑袋遭到重击，随后做了开颅手术，放置钢板，救回一命。
曾经驰骋赛场的英雄，变成了需要照顾的病患。
但受伤不是最可怕的，受了一生都不能痊愈的伤，才是诅咒最残忍的地方。
养了一段时间的伤，布雷克耐不住性子，逮着空就往竞技场跑。
光看还不够，他还冒着危险帮人训马。
一跳上马背，他立刻找到熟悉的感觉。
他是生在马背，长在马背上的人。
但，他的诅咒仍未消除。
一次昏迷后，布雷迪在医院醒来。随后，他被宣判死刑——
医生已经明确告知，他不能再骑马，否则会有生命危险。
颠簸的马背上，他感到天旋地转。明媚阳光散落草原，牛仔的希望随风而逝。
坠入平凡
不能骑马，意味着不能去参加竞赛。
这对于布雷迪的家庭来说，是个坏消息。
他生在一个牛仔家庭，一家三口都靠着马吃饭。
他爸给别人训马，他参加比赛，他妹是阿斯伯格综合征患者，需要照顾。
老爸借钱不还被人上门追债，生活拮据只能卖掉养育多年的老马，布雷迪养伤期间，也只能去超市打打零工。
他什么都不会，除了骑马。
对于布雷迪来说，相比没钱，更残忍的是失去作为骑士的意义——他再也不能驯服最狂野的生物。
他本是顽固的人，从不遵从父亲的安排，还会帮妹妹呛老爹。
但受伤之后，他变得现实。
去超市打零工，帮老爹苦口婆心教育妹妹。
他似乎接受了没有竞技的人生。
布雷迪和几个好哥们，在野外点起篝火，喝酒聊天。
他们都是牛仔，了解彼此的痛苦。
他们谈到了好兄弟莱恩，一个优秀的骑士。
只不过他现在，大脑受损全身瘫痪。
追梦路上，痛苦总是如影随形。
布雷迪渐渐发现，自己留下了后遗症。
复杂性部分发作癫痫，简单来说，就是他的右手，会经常在握拳时僵住，必须用左手掰开。
意味着什么？用右手牵缰绳的他，将不能及时从马背上跳下。
如果布雷迪重返竞技场，等待他的，或许是最后的表演。
在超市工作时，布雷迪被迷弟认出。两人友好合影，小胖哥还祝福布雷迪早日康复。
紧接着，镜头转到了草原上，一匹腿部受伤的黑马等待着布雷迪前来救助。
这匹马叫阿波罗，是布雷迪受伤后，父亲为他买下的野马。
布雷迪花费心血训练它，因为他在它身上看到了原始而狂野的生命力。
但受伤的马，只有一个结局。
布雷迪再次感到存在的意义，被剥夺、被摧毁。
就像他给瘫痪的莱恩，模拟一次骑马体验，本是欢声笑语，他却在回去的路上第一次控制不住。
虽然他还能正常生活，但在骑士的世界里，他已经成了不能骑马的残废。
他想到死在竞技场上，这应该是骑士最壮烈的归宿。
就算是最后一舞，也好过苟且度日，面对这该死的人生。
直面人生
最艰难的时候，布雷迪只向一个人倾诉，他早已逝去的母亲。
母亲是他的精神支柱，但影片没有对此做详细交代。
从支零破碎的谈话中，不难推断，布雷迪的父母曾经都是竞技骑士。只不过，母亲坚持骑士的选择，最终失去了家人。
父亲为两个孩子，选择了普通的生活。
这也是布雷迪害怕的地方，他不想和老爹一样，做个普通的农民，活着然后死去。
但谁说选择活着，不需要勇气和信念？
布雷迪曾承诺过，照顾妹妹。
牛仔的世界没有家人，哥哥却许下照顾妹妹一生的诺言。
这是同样的爱，没有轻重之分。
只是选择，往往意味着亲手毁灭，死而后生。
按照故事走向，布雷迪完全可以被塑造成一个“摔角王”式的悲情英雄。
但他仍有家人，仍有另一种截然不同的生活。
他选择活下去，为了家人牺牲梦想，为了生活背叛理想。
《骑士》是赵婷从纽约大学电影学院毕业后，执导的第一部独立长片。
起因不过是，她想拍西部牛仔的故事，展现人与土地自然的关系。
所以，片中有许多主人公融入美国西部壮美景色的镜头。
运用自然光拍摄，真实记录惊心动魄的瑰丽壮美，赵婷说，这都是从泰伦斯·马利克那学来的。
在谈论对她影响深远的导演时，赵婷还提到另外几位：赫尔佐格、王家卫、贾樟柯，以及李安。
贾科长给赵婷拍摄独立电影的信念，李安则是她的长远目标。
两人的历程也有相似之处，都毕业于纽约大学电影学院，按理说，赵婷是李安的学妹。
他们都是在美国拍电影的华人，从独立电影开始，一步步扩大影响力。
赵婷说，想和李安一样成为跨文化导演。
仅从她目前作品中，不难看出其潜力所在。
以牛仔形象叙事，但不拘泥于牛仔这个符号本身。还是像她说的，她把每一个角色都当成普通人去表现，而不是刻意去解构、打破。
她通过电影传递给观众的，是普世价值，没有语言与文化隔阂。
《骑士》改编自真人真事，故事原型人物在片中扮演自己。
这一次，反而是现实故事更加梦幻。布雷迪选择坚持骑马，他觉得，那是存在的意义。
但赵婷想要输出的价值观，更为普世。
有时候，为了努力活着，放弃也是一种英雄行为。
说的露骨点，好死不如赖活着。
布雷迪一次次跳上马背，一次次从马背上跌落，曾经竞技场上最耀眼的英雄已经一去不返。
他不再做自己的英雄，他成了别人的英雄。
即使这意味着，再不能驰骋草原，感受微风吹拂后背，看着绿草随风飘动。
该原创文章首发于微信公众号： 第十放映室（ID：dsfysweixin）
如需转载请联系微信ID：dsfysweixin，微信搜索关注：第十放映室
