为什么有人会说“单机游戏第一大流派,是风灵月影流”?

500

“封弊者”桐人 | 文

“开挂者,人恒诛之。”(指网游)

无论竞技类游戏,还是MMORPG,挂比既是遵纪守法玩家的一生之敌,也是运营方最头疼的存在。

破坏游戏环境、赶走普通玩家,挂比就像蝗虫过境,四处祸害。前一片田薅得啥也不剩,便前往下一片净土,继续狂欢。

500

相反,纯单机游戏里作弊,被视为无伤大雅的天性解放。你可以在不影响别人的前提下,尽情诠释“人定胜AI”的真理。

经过多年的发展,单机玩法愈发多元,受众越来越多的今天,“开修改器”某些时候成为了一种稳定、高效的隐晦共识,一些额外的乐趣也由此而生。

几天前,科乐美家的经典作弊码“上上下下左右左右BA”迎来三十五周年的生日,勾起了不少人的美好回忆。

500上:以前的秘技 下:现在的秘技

虽然现在常被Fxxk,但不得不承认,曾经的科乐美给大伙带去了由衷的快乐。FC时代名作频出的它,靠着《魂斗罗》,第一次将作弊码的概念刻入了许多人的DNA。

500

主菜单输入上述指令,就可以解锁30条命模式,如此原本难以通关的《魂斗罗》,直接变得能用人海战术堆过去。它的指引之下,绝大部分无法三命通关的苦手小朋友,借此摸到了最终boss的大门。

500

一个不太冷的知识是,这段作弊码并非《魂斗罗》首创。科乐美家的其他游戏上,此作弊码同样出现过不少次,有时出现个别键位的差别,但功效基本都是将难度调整至“更适合广大玩家爽玩”的状态。

500

因为技术限制、设计理念等问题,当年的FC游戏整体难度公认比现在的游戏高。

可能小时候的你觉得没啥大不了的《洛克人》《忍者龙剑传》等作品,换成现在久经沙场的你,都不一定能拍着胸脯说能通关。秘技作为官方内挂的早期形式,开发者设计它们的理由真实无比,除开测试bug的考虑,还因为“自己也打不过”。

而对玩家来说,没法通关的话,便无法获得完整的体验。

500

后来,这慢慢演变成了一种类似彩蛋的业界流行文化。很多知名游戏都开始加入喜闻乐见的内挂,每当它被玩家发现,或者使用,都仿佛变相拉近了我们和开发者的距离,有种超越时空的惺惺相惜。

500

不过彼时,作弊的度仍看官方把握,开发者常趋于保守,希望大家尽可能原汁原味的体验游戏,所给予的内挂更像是额外的简单/增强模式,或者将功能一项项的提供给玩家,按需取用。

500蔚蓝的难度,很多玩家在“帮助模式”下也顶不住

而人民群众的创造性总是天马行空的,当主动权来到玩家这边,事情的性质自然而然滑向了群魔乱舞的整活大赏,搭配额外的修改器或者mod,玩法的多样性上限再一次拓展。

例如玩家熟知的大作给他爱5,之前我们介绍过玩家扮演各路英雄反派,在洛圣都大搞破坏的离谱玩法。

500

游戏里扮演金刚、灭霸这类能力远超常人的角色,其实从实现原理上来说,除了修改模型,诸多作弊码和修改器功能的协同作战是核心。

融合游戏内置的「爆炸近战攻击」「无敌」「月球引力」等作弊码,再配上红裤衩外穿的造型,一个简单的超人mod就此诞生。

500

靠外置修改器(不少也可以归为mod)的话,能实现出来的节目效果更加复杂,包含但不限于一键呼出多种车辆,一键摇人/生成保镖...

假如你想体验以一人之力,号召千军万马,自导自演一场五星通缉战争,没有修改器的帮助绝对做不到。

500

爽是爽,一些过来人会劝你,且改且珍惜。毕竟玩GTA5很多时候图的是代入感,自己奋斗变成江洋大盗,和不走程序,当场登上人生巅峰成为洛圣都之神有着根本性的差异。

带佬们说的倒也没啥问题。

500

人们选择修改器的时机,更多是规避不友好的设计、时间不充裕的前提下快速通关,或者对框架内的玩法感到倦怠。

记得零几年,知名的JRPG《英雄传说:空之轨迹》三部曲,让国内PC玩家沉浸在宏大的幻想世界时,一款名叫改之理的修改器横空出世,进一步刷新了人们的认知。

500

除开基础的属性修改功能,改之理几乎能把你的存档改出花来,包括且不限于:修改角色对话,调换角色模型、技能,精确道具添加...

500

理论讲,如果脑洞够大,操控人气反派大战主角,来一场立场对调,让编程小白实现起来都不算难。而把修改器打造成MOD编辑器的出众效果,正印证了改之理作者当初推出它的想法——

“为了让(买正版游戏的)钱花得更有价值”

某种程度上,修改器确实有着将游戏最后一滴价值榨出来的魔力。

500

而当生活节奏越来越快,碰到刷刷刷、长距离跑路这类不是所有人都能一直忍受的元素时,不难预见,很多玩家开始将作弊视为一条自我解救的野路子。

论坛里有网友吐槽,《刺客信条:奥德赛》这一代的快速移动的加载度盘实在慢,不如叫慢速移动。

500

好在后来TA发现神器,可以让角色瞬间传送,省下了大把等待加载的时间。这位网友在帖子标题点名表扬“风灵月影也太牛逼了8”。

500

简单科普下,风灵月影是一系列单机修改器的作者,由于发布迅速,功能稳定,永久免费,受到广大玩家的欢迎,被尊称为“风大”。

500外网每天都有网友在风灵月影下面求资源更新的

风灵月影修改器的普及度之广,以至于成为了类似梗的存在。

500

知乎上有小白问“风灵月影是谁”,最高赞的回答是“只要当音乐响起那一刻(开启相关修改功能时的音效),我知道游戏里已经没有什么能阻止我了”。

500

你应该还记得今年年初在Steam上火爆的《鬼谷八荒》,这游戏以复杂的系统以及数值闻名,但到了中后期,数值的门槛也让不少玩家头疼。于是乎,风灵月影宗的传说开始在修仙之人中流传。

500

据说这个门派上可直接羽化登仙,下可靠超神属性的道侣老婆躺吃软饭。还有什么“逆天改命,那才叫修仙”,拉满的玄乎劲,诓住了不少刚入仙门的新人。

500

当然,这类以数值为重的作品一旦修改得稍微过了火,就会丧失大部分的乐趣,所以很多月影流玩家仅仅对个别数值进行了适当的修改,从而获得更好的体验。

500

有网友一语道破天机,“每位风灵月影宗的弟子,进入任何位面(指游戏)都是无敌的存在。”

可能有人会说,自己多年的游戏生涯从没开过修改器,这确实是对开发者辛苦设计的尊重。但在单机游戏里开过挂的人,相信他们回想起当“作弊者”的时光,也不缺轻松快乐的片段。

500

再后来,随着单机玩家群体的壮大,「风灵月影流」渐渐成了一个不怎么小众的玩法流派的指代,即个个都是“科技党”。大家都致力于研究通过适当的修改,让游戏变得更有新鲜感,或者更有趣。

500实际的风灵月影修改器其实功能偏简洁

一期名叫《风灵月影流玩家怎么玩游戏》的视频里,宫崎老贼的年度最佳力作《只狼》,已然在这帮人手中呈现出了截然不同的风貌。

只见忍者不再畏手畏脚,身上散发着多重buff加持的七彩光芒的他,正运用一股来自东方的神秘力量,使喽啰和精英怪们自相残杀,场面顿时有了种坐山观虎斗的淡定。

500

而那些被高难度劝退的玩家,不说从这样的体验中找到成吨的自信,至少也玩出了新的花样。

500

你们知道的,有时候死活过不了那道坎的自己,真的很狼狈;但当接受自我的菜,在些许外界推力的帮助下顺畅的闯关,这不值得吹嘘,却得到了实实在在的成就感。

500

我猜卡普空便发现了其中的商机,几天前有个新闻,说他们把自家老街机合集里的金手指作弊功能做成了付费DLC。想开无敌模式,不好意思,得加钱。

500

真有你的,卡普空。虽然这操作怎么都算不上友好,但卡普空肯定懂的,作弊对很多人来说,算得上一种刚需。

都是为了通关,玩家嘛,不寒碜。

-END-

全部专栏