拜登最怕人提起的丑事

　　《纽约客》老牌作家乔治·帕克，毕业于耶鲁大学，以“敢写”闻名。

　　2019年，乔治获得希钦斯奖，该奖旨在表彰那些“为自由表达和追求真理而不顾个人前途和职业后果”的作家。

　　其作品《下沉年代》，将美国社会三十五年（1978-2013）来的裂痕一把撕开，暴露出美国日渐衰落这个无可争辩的事实。

　　本书封面极具震撼力，仔细看会发现，其主体构图，是维修中的自由女神像，自由女神手中富有象征意味的火炬被拆了下来，逐渐下坠。

　　个中隐喻，不言自明。

　　《下沉年代》，新经典文化出品

　　我之所以关注这本书，除了作者华丽感伤、宛如挽歌的笔锋，还因为它以大量笔墨，叙述描写了当下白宫新主人——拜登鲜为人知的陈年旧事。

　　这些当年旧事，对我们了解拜登，起着不可替代的作用。

　　诸位看家，请睁大眼睛，备好瓜子，让我们进入精彩刺激的故事。

　　收你做我的迷

　　入主白宫后，拜登第一时间取缔了前主人特朗普随时随地呼叫“可乐”的按钮，摆出他那崎岖不平的老脸，对着白宫大小头目喊话：

　　如果你们与我共事，让我听到你不尊重其他同事，居高临下地对别人说话，我保证会当场解雇你，当场！

　　面对拜登的狮子吼，所有人吓得不敢出声。

　　此刻，千里之外，一个男人看着电视里义正言辞的拜登，露出冷笑。

　　这个男人呢喃道，哼，别人不了解你拜登，难道我还不了解吗？当年老子为你鞍前马后时，你最喜欢对下属吆来喝去，口头禅是：操他妈的白痴。现在成了总统，大言不惭地讲什么尊重，其实最不尊重别人的就是你。

　　该男子叫杰夫·康诺顿，拜登的前幕僚。

　　发完牢骚后，杰夫抽了口雪茄，吐出几个烟圈，任自己的思绪飘散在时光的烟幕中，一茬茬往事，涌上心头。

　　1979年，杰夫第一次见到拜登，杰夫那年十九岁，拜登三十六岁。

　　当时，杰夫正上大二，与同学一起，参加费城的学生年会。

　　在年会上，第一个发言的，是个叫克兰的共和党议员，巴拉巴拉讲了一通老生常谈，让满脸青春痘的杰夫哈欠连天。第二个发言者是乔·拜登，他如此开场，如果说克兰刚刚给了你们自由主义的观点，那么接下来就是保守主义的观点：你们都被捕了。

　　拜登的开场白引来哄堂大笑。

　　年轻时的拜登

　　面对拜登的妙语连珠，杰夫不再瞌睡，并为之倾倒。

　　散会后，杰夫主动找到拜登，像个小迷弟那样，问东问西。其中一个问题是，为啥拜登每天要搭火车，从威尔明顿到华盛顿上班？为啥不直接在华盛顿定居？

　　拜登轻叹一声，像在竭力克制自己，不动声色地说，1972年，我们全家出了车祸，我的妻子和小女儿当场死亡，两个儿子受了重伤。当时我万念俱灰，不想再从政了，后来恢复斗志，虽当上参议员，但每天都会回家陪儿子，实在是不忍心，一个人搬到华盛顿。

　　听了拜登的话，杰夫深受震撼，眼眶含泪。从杰夫的眼角泪痕中，拜登接收到了信号，这个人会为自己肝脑涂地。就像张国荣和梅艳芳在《芳华绝代》中唱的那样：收你做我的迷。

　　杰夫利用自身资源，请拜登来不同学校，做了多次有偿演讲。他发现，每一次演讲，拜登都说同样的笑话，与其说是性情中人，更像是一场滴水不漏的表演。

　　数年后，杰夫拿着拜登的推荐信，去了芝加哥商学院，然后杀入华尔街，凭着自己的聪明才智，打了个通关，二十七岁就当上副总裁，年薪数十万美元。

　　坐在华尔街窗明几净的办公室，杰夫感到莫名空虚，他对拜登念念不忘，像崇拜邪教一样崇拜他（杰夫原话），他已经通关了华尔街，现在他要做的，是与拜登一起，通关白宫。

　　魔鬼话事人

　　1987年，杰夫加入拜登竞选总统的团队，接到的第一个任务，就是在佐治亚州找二十个人，让每个人为竞选活动，写一张二百五十美元的支票。

　　很快，杰夫学会了如何筹款。

　　不用劝对方相信拜登会赢，只要说你需要他帮个忙，捐一张二百五十美元的支票。凭借这个方法，杰夫很快凑齐了款项。在他接洽的捐款人中，唯有他的前女友，没有给他支票。对此，他前女友给出的拒绝理由是：拜登这个人虚伪透顶，为了当总统宁愿出卖自己的祖母。

　　“双面”拜登

　　杰夫的办公室，位于城镇边缘，诺大一间房子，杂乱地摆着十几张办公桌，杰夫坐在其中一张桌子上，每天工作十几个钟头。

　　毕竟华尔街不是白呆的，杰夫废寝忘食，发挥聪明才智，搞了个以拜登为核心的金字塔架构组织。

　　其实说白了，就是聚拢一帮人，先对他们洗脑，让其对拜登五体投地，然后玩命搞钱。每个搞钱小组，分为副组长和组长，副组长筹集的资金越多，组长就越有机会接触到拜登。副组长达到一定指标后，就能升任组长。

　　对于那些捐款人，杰夫也设计了一个金字塔系统。

　　杰夫告诉捐款人，想见拜登，最少捐一千美元。若是有进一步需求，想一亲芳泽，在拜登家里跟他共进晚餐，就得花5万美元。如果没那么多钱，也可以花上2万5千美元，直接跟拜登共进晚餐，只不过地点不是在他家里。

　　杰夫这招，很对捐款者的胃口，许多人为了吹嘘：我跟拜登在他家里共进晚餐。打肿脸充胖子，想尽办法多凑出两万五千美金。

　　眼看杰夫把自己明码标价，像搞传销那样，搞钱搞得昏天暗地，拜登心里很不舒服，但杰夫的手段着实有效，又让他无话可说。

　　杰夫这边厢，在疯狂搞钱的同时，也觉得委屈。自从跟了拜登后，拜登就像变了个人，再不复当初的和蔼可亲。

　　有一次，在去往休斯敦的筹款航班上，杰夫被安排向拜登介绍活动流程，杰夫拿着活动手册，来到拜登的头等舱，小心地问道，参议员，我能跟您谈一会儿吗？

　　拜登头也没抬，说道，把你手上的东西给我就行了。

　　跟拜登的时间越久，杰夫越能感觉到拜登的“双重人格”，对待陌生人或选民，拜登魅力十足，和蔼可亲，令对方如沐春风。而对待团队伙伴，拜登则像个魔鬼，他经常将男性下属，称呼为“操他妈的白痴”。

　　拜登每天说得最多的口头禅，就是“操他妈的白痴。”

　　“操他妈的白痴还没把我要的材料拿过来。”

　　“这个活动的领袖是民主党还是共和党？操他妈的白痴连这都不知道？”

　　当然，这种话只在内部说，到了镁光灯下，拜登斯斯文文，无懈可击。

　　但是，在这次总统竞选中，拜登因疲劳过度，导致他的“天使人格”和“魔鬼人格”起了冲突，把戏演砸了。

　　在新罕布什尔的一户居民家，拜登进行了九十分钟堪称完美的演讲，就在演讲即将结束之时，有个选民问起他的法学院成绩。拜登脸色突然变了，莫名其妙地冒出一句，我的智商比你要高得多！

　　紧接着，拜登又就自己的教育背景，说出了三个不实陈述。

　　这件事经《新闻周刊》报道，以及相关视频的爆出，成了一根压垮拜登选举的稻草。各路反对拜登的媒体，就仿佛野狗闻到血腥味，一起出击，搞黄了拜登的总统梦。

　　那一年，拜登留给大众的最后印象，是他眼含泪水，宣布自己退选。拜登压抑着怒火，面对摄像机，扬起下巴，像一只受伤的野兽。

　　拜登的人

　　拜登竞选总统折戟沉沙后，杰夫于1994年，当了首席大法官米克瓦的书记员。

　　有段时间，坊间纷纷传闻，米克瓦将被任命为克林顿总统的法律顾问。杰夫听闻后，立即联络到拜登，希望拜登能在米克瓦面前美言几句，把自己也带进白宫。

　　谁料，拜登派人回复，骚瑞，杰夫，这个办不到，因为拜登讨厌米克瓦。

　　杰夫被拒绝后，气得对拜登的手下咆哮，谁关心他喜不喜欢米克瓦，这是我的事！

　　经过这些年，杰夫早已不是当年为拜登倾倒的那个无知少年，他明白，自己和拜登，就是互相利用的关系。在整个华盛顿，像他们这样的“主仆关系”，比比皆是。

　　拜登拒绝帮忙后，杰夫另找门子，成为米克瓦的特别助理，终于进入了白宫工作。

　　进入白宫后，杰夫大跌眼镜，知悉内幕无数，其中最大的瓜，要数总统克林顿的“法律辩护基金”。

　　1991年5月，克林顿派人将一个叫琼斯的女性接到小石城的宾馆，克林顿脱下裤子，让她为自己口交。几年后，这名叫琼斯的女子，以曝光二人关系、告上法庭为由，准备狠狠敲克林顿一大笔钱。

　　克林顿舍不得出钱，遂利用总统的职权，假公济私，成立了一个“法律辩护基金”，帮他支付性丑闻的“嫖资”。而米克瓦和杰夫，就是具体来干脏活的人选。

　　最后，“法律辩护基金”向琼斯支付了八十五万美元“遮丑费”，这档子事儿才算过去。

　　杰夫原本踌躇满志，想进白宫干一番事业，耳闻目睹的，却是男盗女娼，忍不住灰心丧气。而他的直属上司米克瓦，也对他颇有保留，似乎有所忌惮。

　　一天，杰夫陪同米克瓦，去塞尔大楼拜会拜登。

　　他们在走廊里遇见拜登，拜登破天荒地把胳膊搭在杰夫肩上，亲昵地说，老伙计，最近怎么样？有你在这儿真是太好了，这么些年，你成长了不少。

　　在三人谈话中，拜登数次对杰夫表示亲热，将其视若己出。

　　杰夫突然明白了，为何米克瓦一直对他保持距离，因为他是“拜登的人”。

　　共襄盛举

　　2001年，拜登当上参议院外交委员会主席，杰夫为他筹了7万5千美元，功不可没。

　　在随后的几年中，这位“拜登的人”，鞍前马后，为老板出力。当时，除了拜登本人，没人觉得他还能东山再起。华盛顿上上下下，都不看好这位暮年政客。

　　拜登曾给杰夫寄过一张便条，上面写着：杰夫，你一直在我身边，我希望你知道，我也一直在你身边。

　　2007年，民主党内部竞选，希拉里、奥巴马、拜登群雄逐鹿，角逐党内总统候选人大位。此次选举，奥巴马和希拉里噱头十足，他们中的任何一个成为总统，都将打破记录，成为美国有史以来第一位黑人总统或第一位女性总统。

　　相比之下，一把年纪的老拜登，在民意调查中毫无存在感。也是，选民怎么会选拜登呢？喜欢他年纪大？

　　尽管如此，杰夫依然一马当先，为拜登筹集到最多的资金。而拜登本人，也依旧厌恶与金钱打交道。当一个年轻幕僚揣着一份名单，跑上车告诉拜登，参议员，该打几个筹款电话了。拜登咆哮道，操他妈的白痴，你给我滚下车去。

　　2008年1月3日，杰夫来到艾奥瓦州某处投票站，发现大约有80人站在奥巴马的投票处，60人站在希拉里的投票者，而在拜登的投票处，只有五六个人在那晃悠。

　　看到眼前情景，杰夫长叹一声，他明白拜登输定了，而他和拜登的缘分，也将到此为止。

　　2008年下半年，杰夫收到一本名为《万亿美元大崩盘》的新书，作者是一个叫查尔斯的前银行家。该书认为，过度杠杆化的银行正在制造一个惊天大泡沫，很快就会引发全球金融灾难。杰夫读完全书，呵呵一笑，将其丢到一旁，继续加仓股票。

　　9月，雷曼兄弟破产，华尔街哀鸿一片，几个月过去，杰夫的财产蒸发了一半。

　　更令杰夫想不到的是，就在同一时期，他多年下注的“政治股票”达到峰值，2008年11月4日，拜登当选美国副总统，邀请他一起共襄盛举。

　　结语

　　造物弄人。

　　再次回到白宫后，杰夫并没有想象中那么开心，相反，他每天都被一种抑郁的情绪缠绕。在这个高处不胜寒的平台，他看见了比克林顿“法律辩护基金”（嫖资基金）更恶心的事情，那就是奥巴马政府与华尔街权贵的沆瀣一气。

　　那些酿成金融危机的始作俑者，没有一个人对此负责，继续进行着吃人的盛宴。而在奥巴马上任的第一年，数以百万计的工作岗位被蒸发，美国经济进入下行通道，衰退不可避免。

　　当此危急存亡之际，奥巴马倔驴一般坚持任用自己人，而拒绝任命那些真正懂财政的人才。杰夫明白，奥巴马的起点，比白宫里的其他人都低，一朝大权在手，必然要紧紧把握。

　　徘徊在白宫的权力之巅，杰夫闻到的，全是金钱的味道，华尔街的味道，没有人真正关心这个国家，关心那些失业受苦的人。

　　拜登和奥巴马一样，是西服革履的权力野兽，按照规则行事，享受巅峰的错觉，同时也甘为华尔街的提线木偶。

　　一切都是权力的游戏。

　　杰夫卖掉华盛顿的房产，辞去公职，搬到充满阳光的南方海边，去写一本书，书的名字叫——《为何华尔街总是赢家》。

　　而在冰与火的另一侧，轰轰烈烈的狗血戏码，继续上演。

　　2021年1月20日，苦心孤诣的拜登，终于入主白宫，成为美国第46任总统。

　　秉持民主党一贯“政治正确”的特色，拜登一口气提名了12位女性内阁成员，此外，内阁中还不乏少数族裔，跨性别者，同性恋等，应有尽有。

　　拜登及其党人，精心调制的这道什锦拼盘，可谓用心良苦，想让那些业已分裂的人群，重新团结在美利坚的旗帜之下。

　　但俗话说，病入膏肓，无药可医，正如乔治·帕克在《下沉年代》开篇点明的那样：

　　曾经有一束线圈将美国人安全地绑在一起，有时甚至紧得令人窒息，可不知从何时开始松开了。就像任何重大变化一样，解体在无数时刻、以无数方式开始，于是，这个国家便在某个时刻永远跨越历史的界线，此后彻底改变，难以挽回。

　　END

　　本文作者：哲空空，血钻故事主编。

　　本篇故事创作改编自图书《下沉年代》，乔治·帕克 著，新经典文化出版。

​本文首发于微信公众号“血钻故事”（ID:xuezuangushi），专注于硬派历史故事，伴你立足中华，勇闯世界。转载授权请联系“血钻故事”公众号。