零的背后,是无数个大写的人

“出了名很高兴,很高兴可以做很多关于家乡的宣传工作”。近日走红的丁真在央视采访中如是说道。从籍籍无名的素人到火遍全网的网红,这个笑容干净的少年带着自己的家乡四川甘孜走进大众视野。我们看到一些城市借着这波热度热火朝天地宣传旅游,我们不知道的是,在今年年初,四川甘孜所有贫困县(市)才正式“摘帽”,全域实现脱贫。

从各地清零到全国清零,脱贫路上有无数个深深浅浅的脚印。有人一路前行,走到彼端,再回首看到了今天可喜的成绩。有人倒在路上,化作一抔泥土,和这条路合二为一。

“希望还有吸取教训进而改正的机会”。这是广西百坭村原驻村第一书记黄文秀生前发出的最后一条信息。可是机会没来得及追上这位30岁的年轻姑娘,滚滚洪流吞噬了她的生命。人生暂停在一个电闪雷鸣、暴雨如注的夜晚,暂停在她赶往村里的路上。

500

黄文秀的电脑桌面是一张被洪水淹没的玉米地照片,画面中零星立着几支枯败的残枝。或许是想时刻提醒自己村庄不那么美好的样子,然后有更大的决心去改变一切。她在日记中描绘了村庄的每一条路、每一户人家,从心上到笔下,她以全部心血浇灌扶贫事业,看着它茁壮生长,抽枝长叶,却来不及看到它开花结果。

到百坭村担任第一书记时,黄文秀刚毕业两年,走出大山,看过了世界,又带着知识和希望回到大山。百坭村是个深度贫困村,全村472户中有贫困户195户,11个自然屯散落在大山深处。为了解决村里的道路问题,她实地勘察,带着村干部做方案、拿对策;为了解决山里的产业问题,她和群众一起学经验、找路子,发展杉木、砂糖橘等特色产业;为了打开销售渠道,她带着全村发展电商……

500

“山歌飞上天外天,大山睁开一双眼,从此惊天又动地,好大的事情在身边……”黄文秀就是大山的那双眼睛,而这闪烁星光的眼只是漫天星辰中的一颗。无数颗星星彼此呼应,暗淡的银河璀璨起来。280多万奋战在“扶贫路上”的驻村干部、青年党员和第一书记,牺牲在扶贫岗位上的770余位一线干部都是明亮的星光。他们响应祖国号召,奔赴贫穷落后的腹地,把生命化作甘霖,润泽贫瘠的土地,见证一片新天地的生长。

500

在贵州,2015年底,贵州立下易地扶贫搬迁“军令状”,188万群众踏上脱贫“壮阔大迁徙”,随着贵州省宣布剩余的9个贫困县退出贫困县序列,我国贫困县全部脱贫;

在新疆,17家中央单位定点帮扶28个贫困县,北疆东疆协作帮扶南疆,全区成千上万的民营企业、社会组织、志愿服务队投身扶贫,汇聚成脱贫攻坚的磅礴力量,天山南北旧貌换新颜;

在西藏,曾是全国贫困发生率最高、贫困程度最深的地区之一。经过不懈努力,截至2019年底,全区62.8万人实现脱贫,生活在这片古老而神奇土地上的人们终于过上了他们向往的美好日子;

……

500

什么是脱贫?

他说,修一条通村公路,是村里人的梦想,现在终于实现了。今年6月,随着两辆“金通工程”乡村客运班车驶进四川省凉山州布拖县阿布洛哈村,标志着中国最后一个不通公路的建制村实现“车路”双通;

他说,坚信读书可以改变命运,梦想着去北京上大学。他是让很多人泪目的“冰花男孩”,曾经他头顶冰霜去上学,而今,新房门口是水泥路,沿路走到小学只需10分钟,学校的教室里有了供暖设备,新建了宿舍;

她说,以后再也不用为房子的问题操心了。在黑龙江,农村住房条件基础较差,每到雨季“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”,现在,214.55万户住房最危险、经济最贫困的农村家庭住进了安全房,实现了安居梦。

500

“过上好日子”永远是中国人最朴素的愿望,而对于一个普通的家庭,“好日子”很简单——幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶。脱贫就是为了更多人的好日子。

每个好日子背后,都是一个系统工程、一场需要拼搏的硬仗。自2013年以来我国累计减少贫困人口9300多万,年均减贫1000万以上。中国在减贫的规模与速度上都创造了人类减贫历史上的奇迹。

千百年前,我们就有“天下大同”的愿望,今天“消灭剥削,消除两极分化,最终达到共同富裕”依旧是我们最美好的愿景。一代代人为之接续奋斗。今天的“零”是有人用汗水垒起来的,有人用生命托举起来的,而后面站立着的是最坚强的后盾,我们的祖国。久困于穷,冀以小康。中华民族彻底摆脱绝对贫困、实现全面小康的千年梦想,即将在我们这一代人手中实现。

全部专栏