魔幻巴西:不止疫情

不是所有闪光的,都是金子

                      ——巴西谚语

500

引子

1934年,作家茨威格为了躲避二战辗转欧美。1940年,他来到远离战争的巴西,对世界文明失望透顶的茨威格在巴西见到了未来和希望,认为巴西才是人类文明的终极形态,是人人向往的天堂,于是满怀热情地写下了《巴西:未来之国》一书。

茨威格是一个奥地利籍的犹太人,先后到过欧美多个国家,最终选择在巴西终老。他对巴西的赞美可谓发自真心,我们不禁要问,巴西是否真如书中描绘得那么好呢?

500

茨威格在巴西

截止本文完稿,巴西新冠确诊人数超41万,仅次于美国,排名世界第二。

面对公共卫生危机和政治崩溃,巴西总统博索纳罗支持率一降再降,终于情绪失控,在最新爆出的内阁会议视频中,他口吐芬芳两小时,大骂政治对手是“屎”,骂州长、市长是“粪肥”。一个月内他开除了两任卫生部长,因为两位部长都建议民众要停工隔离。

比起日均贡献三个美国笑话的特朗普,博索纳罗各种魔幻操作不遑多让。他鼓励民众“你们是男人,不是男孩儿,勇敢的面对病毒吧”,喂,可是巴西还有女人,而且巴西也真的有男孩啊。

之前巴西确诊人数超过中国时,这老兄面对镜头连甩金句:“So what?C'est la vie”(那又如何?这就是生活),围观的支持者们被总统的“幽默豁达“感染,竟爆发出笑声和掌声,guess what?这就是没心没肺。

 500

博索纳罗和特朗普

前不久看新闻,奇怪的知识又增加了,巴西多个城市的黑帮们竟然宣布封城、宵禁,甚至维持起了治安,这又是什么操作?南美大陆魔幻如斯,博尔赫斯诚不欺我也。

今天,就让我们一起来了解魔幻巴西吧。

500

探索与殖民

1500年,一列葡萄牙舰队原本想沿着达伽马的路线去印度,却阴差阳错地来到了巴西,水手们上岸后楞了,眼中尽是热带雨林和奇怪的动物,这跟达伽马描述的印度也不一样啊。

但是来都来了,就先考察一番好了,要是能发现点黄金、钻石、香料之类的玩意儿也算不虚此行。探险几天后,水手们傻眼了,这地方除了河就是树,人类都是光着腚的食人土著,别说黄金,连任何金属、砖头、布片都没有。

500

   巴西风光

最后水手们只能悻悻地抓了几只金刚鹦鹉和木头标本回国交差,国王一看这啥不值钱的破玩意,压根没把巴西放在心上。

关于食人族这里插点题外话。

上小学时,我偶然得到了一张电影VCD叫《人食人实录》,讲的就是巴西食人族的故事,拍的很像纪录片,给年幼的我造成了不小的惊吓。为了写这篇文章查阅资料才得知,巴西食人族也并非抓着外人就吃,其实他们只吃部落冲突中的战俘,或者死去的亲友,算一种仪式。事实上,食人族竟然是一群友善、恭顺、爱好和平的人类。真正血腥吃人的其实是阿兹特克文明,感兴趣的朋友可以自行搜索。

500

《人食人实录》电影海报

那时,葡萄牙正在进行穷兵黩武的航海殖民,得时不时和荷兰、西班牙、法国、英国交战,充满奇珍异宝的印度是世界争夺的重点。葡萄牙国王无暇顾及巴西,心想监狱里关的犯人养着还得管饭,于是派了600士兵、400囚犯、6个传教士去了巴西拓荒。

南美三大古文明印加、玛雅、阿兹特克被西班牙殖民者发现后,都被大肆屠戮甚至灭族。这么看来,巴西土著毫无文明进化的痕迹反而幸运。

后来西班牙和法国也发现了巴西,但都认为这地方没什么油水,葡萄牙只经过几场小型战争,就确定了“合法”统治权,给这里正式定名巴西,意为“红木”。玩吉他、乌克丽丽的朋友应该对巴西红木、巴西玫瑰木比较了解,不过这东西就跟海南黄花梨似的,都砍成稀缺资源了。

殖民者的各种科技在土著眼里堪称神迹,他们很快就顺从了统治,本来关在监狱里的囚犯,忽然成了土皇帝,奴役起了原住民。

殖民者的种种暴行让传教士非常反感,彼时马丁路德的新教在欧洲冲击着传统教义,传教士认为这些白纸一样的土著是最好的传教对象,也是最珍贵的劳动力,应该被善待。这种一个唱红脸一个唱白脸的方式,让土著们很快就成为了教徒。

很快,殖民者就意识到了这里地广人稀,劳动力严重不足,于是请求葡萄牙国王往巴西运送非洲黑奴,球王贝利的祖先就这样来到了巴西。殖民者还写信请求国王送来了很多白人妓女、亚洲劳工、被迫害的犹太人、流浪儿童,总之,只要是还具备劳动和生育能力的人,那就多多益善,以便繁衍扩大人口。

这些从世界各地抓来、骗来的可怜人,谁也别嫌弃谁了,经过多代通婚,很多巴西小孩站在那儿,你根本看不出他是什么血统,这正是茨威格理想中世界大同的样子。

1578年,葡萄牙国王塞巴斯蒂昂以铲除异教徒的名义向摩洛哥宣战,意图染指北非,在“马哈赞河之战(也称三王之战)”中,葡萄牙错估形势,全军覆没,连国王也死在沙场。

500

杀入摩洛哥阵中的葡萄牙重骑兵

小小的葡萄牙撑不起大大的野心,终被反噬。西班牙国王菲利普二世趁虚而入,夺取了葡萄牙的王位和所有海外殖民地。这场战争彻底改变了葡萄牙国运,让它再没能恢复往日海上豪强的地位。

荷兰人趁机来到了巴西,认为这里有不输印度的开发潜力,他们和西班牙人进行了多轮较量,达成平衡,在巴西划分势力范围,各自占山为王。

1640年,葡萄牙摆脱了西班牙的统治,复国成功。葡萄牙还在跟荷兰讨价还价,商讨哪一块区域留给荷兰人时,巴西农场主们就自己成立了国民军,独自展开了攻击,把荷兰人赶出了巴西。

表面上,这场战争使巴西回归了葡萄牙统治。但也说明,经过多年的繁衍生息,在巴西生活的白人、印第安土著、黑人、混血,已经有了“巴西人”的民族共识,为以后的独立打下了基础。

1799年,拿破仑发动了“雾月政变”,在欧洲大肆征服,和英国争锋。1807年,葡萄牙纠结许久最终站队英国,发怒的拿破仑杀进了里斯本,吓得国王若昂六世带着国库里的金银财宝逃窜到巴西。

500

拿破仑

本是亡国君,该当涕泗流。可国王一下船,欣喜地发现巴西的山也格外青,水也格外蓝,这就是巴西么,爱了爱了。他愉快地成立了流亡政府,里斯本是哪?里约才是葡萄牙首都。

后来拿破仑战败,葡萄牙解放,若昂六世却“此间乐,不思蜀也”,打算永远也不把家还了。还是葡萄牙议会求着他回国主持大局,这才恋恋不舍地上了船,真可谓“美不美,亚马逊的水”。临走前他把大儿子佩德罗一世留在了巴西当摄政王,要求儿子务必看管好这片风水宝地。

500

独立与解放

佩德罗一世全名叫:“佩德罗·德·阿尔坎塔拉·佛朗西斯科·安东尼奥·若昂·卡洛斯·哈维尔·德·宝拉·米格·拉斐尔·若阿金·若泽·贡扎加·帕斯卡尔·西普利亚诺·萨拉佛·德·布拉干撒·波旁”。

真没有凑字数骗稿费的意思,刚查到这个资料的时候我也震惊了,我虽然知道巴葡两国的人名字都贼长,比如巴西球星罗纳尔多的全名叫“罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·达·利马”,而葡萄牙球星C罗的全名叫“克里斯蒂亚诺·罗纳尔多·多斯桑托斯·阿维罗”,但“佩德罗·德·阿尔坎塔拉·佛朗西斯科·安东尼奥·若昂·卡洛斯·哈维尔·德·宝拉·米格·拉斐尔·若阿金·若泽·贡扎加·帕斯卡尔·西普利亚诺·萨拉佛·德·布拉干撒·波旁”的名字确实太长了,方便起见,下文简称“佩德罗”。

1821年,国王要求佩德罗回国,巴西各省由里斯本直管。“大孝子”佩德罗对巴西爱得深沉,舍不得离开,干脆带领巴西人民反抗,毅然宣布巴西独立。

他拔剑宣誓“不独立,毋宁死”,还亲自创作并演唱了巴西第一首国歌,带领农友把殖民者赶跑了,设议会,颁宪法,成了巴西国父。

500

佩德罗一世

世上哪有不疼孩子的爹呢,若昂六世一看儿子如此坚决,也就默许了巴西独立。彼时法国大革命风起云涌,引领世界风潮,巴西人开始对佩德罗一世的葡萄牙人身份不满,反对声音越来越多,佩德罗就把皇位禅让给年仅5岁、出生在巴西的儿子佩德罗二世。

佩德罗二世15岁正式即位,他比老爸更博爱,在位50年,励精图治,得到了巴西人民的爱戴。1875年,晚年的佩德罗二世顺应民意、推动立法,签署了废奴令。皇帝废奴这觉悟可还行?

这一深明大义的行为虽然得到了广大农奴的拥护,但是触动了大庄园主阶级的利益,奴隶可是他们最宝贵的资源。

刚才提过,巴西出口咖啡、橡胶、红木、甘蔗,是大庄园种植业经济,有权有势的庄园主阶级代表丰塞卡将军看皇帝如此不识时务,以后还不定做出什么出格的事儿,就发动兵变,要求国王退位,离开巴西。佩德罗二世多年的废奴心愿达成,和平接受,返回葡萄牙。巴西成为了联邦制的民主共和国。

这是茨威格喜爱巴西的第二个原因,王朝更迭和政治斗争,能谈就谈,谈不拢就接受,没有恐怖的屠杀和迫害。


500

发展的喜与忧

凭借着巨大的农产品出口顺差,巴西富得流油。

巴西地大物博是没错,但也并非应有尽有,主要是缺少煤矿和石油两大黑金,再加上远离欧洲,工业革命的快车巴西没有赶上。巴西政府又深受西方经济学中比较优势理论的影响,即只专注发展优势产业。定下了重农抑工的发展思路,其深远弊端影响至今。

1929年世界经济大萧条,巴西农业经济惨不忍睹,执政党不得人心,1930年瓦加斯竞选失败后,在军方配合下发动政变,强行当了总统。

瓦加斯曾主管过财务,很有发展眼光。1937年,他建立劳工组织,实行8小时工作制,颁布退休法、稳定就业法,自上而下地组织工会,调解劳资纠纷。努力发展民族工业,同美国保持友好往来,互相降低关税,努力发展民族工业,建立巴西电力公司,鼓励出口,限制外资和进口。一套适应国情的组合拳打下来,巴西经济得以稳定发展。

1908年-1935年,日本向高速发展的巴西有组织地移民了14万人,以缓解国内就业压力,如今,约有150万名日裔生活在巴西。这就是为什么巴西柔术和日本柔道都很强大,日本足球和巴西足球也有着千丝万缕关系的原因,连漫画《足球小将》里大空翼的教练都是巴西人。

500

500

大空翼和其教练罗伯特

1945年,巴西与苏联建交,引起美国不满,瓦加斯被国内亲美军方逼迫下台。1950年,美国组织17国“联合国军”发动朝鲜战争,重新被民选上台的瓦加斯拒绝听命,并未派兵去朝鲜战场。再次遭到了美国和巴西亲美势力铺天盖地的打压。

1954年8月24日,瓦加斯在第二次总统任期内不堪政治舆论压力,自杀身亡。

1960年代,中国原子弹实验成功,古巴导弹危机,格瓦拉在南美四处革命输出,西方国家谈共产主义色变。巴西这么大的国家要是赤化可承受不起。美国又转变了态度,组织世界银行和跨国公司对新上台的军政府大力资助,巴西吃爽了红利,外债随便借,外资随便招,经济发展重新回到快车道。

饮鸩止渴爽的了一时,爽不了一世。

流入的热钱进入的都是低端制造业和种植业,说白了就是看中了便宜的劳动力和原材料。这产生了资金的一窝蜂效应,巴西本土制造业得不到支持,巴西制造在国际上毫无竞争力。

不仅如此,大量的劳动密集型工厂,还占用了耕地,农民便宜出售土地并没有成为拆二代,到大城市进厂打工,挣的钱还不够交房租。无处可去的低端产业工人在城市郊区搭起了棚户,而这些棚户规模越来越大,发展成了贫民窟。

500

500

巴西贫民窟和富人区的不同生活

贫民窟里的大人忙于打工,对孩子疏于管教,只能给他们一个足球玩耍,有天赋有运气的成了球星,没天赋没运气的则拿起枪加入了帮派,这正是电影《上帝之城》所讲述的故事,越是贫穷,黑帮势力就越大,犯罪就越多,警匪勾结越普遍,政府越腐败,反过来再导致平民更穷。

500

《上帝之城》电影海报

今天的巴西,有60%的人住在贫民窟中。

500

资源诅咒

2001年,美国经济学家提出了世界的五大新兴市场,分别为巴西(Brazil)、俄罗斯(Russia)、印度(India)、中国(China)、南非(South Africa),五国的英文首字母组合与英语单词砖(Brick)类似,因此被称为"金砖五国"。

这五国各有各的国情,各有各的困境与难题。从提出这个概念,20年过去了,如今巴西的含金量如何?

我们无需懂经济学,只看这五国的名字,就能发现一些端倪,无一例外都是幅员辽阔,人口众多,市场潜力庞大的国家,这是新兴市场的必要条件。

上世纪80年代,巴西民选政府上台后,把前军政府的发展策略推倒重来,开始“去工业化”,又恢复了大宗商品出口国的定位。这一波自废武功的操作,让短期经济数字变好看了,却彻底断送了巴西攒下的微薄的工业化基础。

巴西的工业化进程,总结起来,就是好不容易艰难发展几年,新政府一上台就推倒放弃。因为发展民族工业是一个投资大、见效慢的长期过程,新政府为了政绩,需要立竿见影,提振经济。

其实,伴随着改革开放的进程,中国也在相当长的时期内大力吸引过外资,也曾给予外资企业超国民待遇,就像巴西一样。这客观上带动了就业和技术革新,发展了基础工业,促进了城市化进程。

但不同的是,中国对外资持谨慎态度,在重大国计民生和核心民族工业领域,一直呵护有加,对于资本项目的可兑换,是稳步有序的放开。稳定的政体保障了我们一个又一个五年计划可以顺利地实施,当遇到封锁和困难的时候,中国可以用货币主权和财政主权两条胳膊出拳,可以把资金用在投资基建上,自己投资自己,逐渐发展出了完整的民族工业化体系。

大宗商品出口或者叫资源型国家最重要的特征,就是有资源时过得还不错。比如沙特,如今还是一个包装成现代国家的封建加油站。上世纪90年代中国兴起了以纪春生为代表的水变油骗局时,贾志新同志就做出过论断,“假如他真能点水成油,阿拉伯国家早就把他暗杀了”,特朗普高调力推页岩油开采技术,以期摆脱对阿拉伯国家的石油依赖,求锤得锤被一轮油价战争打得七荤八素。

500

《我爱我家》中,葛优饰演的纪春生

但是,假如科学界真的在新能源领域有了突破性的进展,石油不再是必需品,那沙特还剩下些什么,该如何自处于世界民族之林呢?这并非杞人忧天,中国很多资源型城市也面临着转型的问题,各位读者知道哪些?请在评论区留言讨论。

巴西同样如此,大国就是大国,没法走马尔代夫、毛里求斯、新加坡那种小国寡民的模式。近些年,随着世界各国纷纷采用供给侧改革,对巴西大宗商品的依赖大大减少,巴西农产品纷纷进入熊市,2014年开始,以出口为主的巴西甚至开始贸易逆差。现在,薄弱的制造业导致巴西市场上72%的商品依赖进口。

“丰富的自然资源可能是经济发展的诅咒而不是祝福”。这在经济学中叫做资源诅咒或者荷兰病。

500

高福利陷阱

党派竞争内耗的一个明显的经济学表现,就是竞选者需要几乎无限制地讨好选民,由俭入奢易,由奢入俭难,这个过程几乎不可逆。

比如蓝的说选我每人发100,上五歇二;绿的想上台就得说选我每人发200,上四歇三。当然,当选者也不是傻子,上台后,要么是在福利落实上大打折扣,要么是在别的方面变本加厉地捞回来。

先看欧洲,盛产哲学家的希腊曾经也是高福利国家,导致自愿性失业暴增,即福利高到失业救济金比上班工资少不了多少,那还上啥啊,这就解释了为什么新闻里排队领救济金的希腊失业工人,不是破衣烂衫的叫花子形象,而是拿着IPHONE,穿着阿迪耐克。

希腊政党没辙,只能在欧盟耍二皮脸,各种欠钱不还,导致国家信用破产,办了奥运会也没拉动投资,还倒赔100多亿美元。逼得希腊政府开始卖国籍,网上时常推送几十万雅典海边买套房,就送全家希腊国籍的广告。

一个小段子:希腊众神开会研究金融危机,宙斯郁闷地说,“为什么我们的经济崩溃了?我们是多么勤劳勇敢、艰苦奋斗的民族啊,我可是一周工作3天,每天忙3个小时,直到45岁才退休啊”。

段子反映现实,希腊人中流传着一个择业金句:“宁在希腊当公务员,也不去华尔街当CEO”。

500

希腊失业青年示威

然后看亚洲、非洲的国家和地区。毛里求斯、新加坡、中国澳门都是福利保障很好的地方,这个很好理解,经济发达人又少,政府发得起。尤其澳门,没有所谓产业工人这个族群,逢年过节给大家发红包,让人羡慕。

再看美洲,古巴旅游业是第一产业,农业是第二产业。常年被封锁制裁的情况下,福利搞得不错,卡斯特罗在位时推行了多年的全民分房,免费医疗,9年义务教育,从襁褓到坟墓终生补贴。

虽然平民收入很低,也有不少人跑到美国去了,但留下的人如果没有太大的物质欲望,生活还是比较安逸,生活资料凭票购买,类似中俄当年的计划经济体制。但是卡斯特罗临终时告诫,这个模式不能永续。其弟劳尔继任后,走上了改革开放的路子。

巴西的福利怎么样?相当不错。

巴西作为发展中国家,拥有全球最庞大的社会保障体系之一,其民众早在本世纪初就已经开始享受发达国家的福利,当然这不包括贫民窟里的自由职业者。

以退休金为例,与平均工资相比,巴西人的退休金相当于退休前税后工资收入的97%,巴西《经济价值报》评论称,政府财政赤字扩大的病根就在于社会福利支出过大,超出了本国经济的承受能力,这说明目前的福利制度与巴西劳动生产率并不匹配,是不可持续的。

有专家预测,到2050年巴西养老金占GDP比例将增长至12%。照这个趋势发展,巴西的经济必将扛上更大的负担。而相比于“慷慨”的养老金支出,政府用于基础设施的资金仅占国内生产总值的1.5%。现在的巴西,经济增长已趋近于0,被评为全球财富分配最不平等的国家之一。

2019年,巴西收入最高的1%人口的平均收入,是50%收入最低人口的平均收入的33倍以上。

以上国家的局面,肯定是多方面因素共同造成的结果,不单单是福利政策决定的。到底高福利到底好不好,各位读者可以自己思考判断,我只是给大家提供一个角度。

但是,通过上述例子,我想可以得出一些共识。

一是福利不能无限高,要匹配国家发展程度,支出占比合理;二是高福利更适于比较小的国家或地区;三是高福利可以提升百姓幸福感,但是大包大揽易滋生懒汉,中国提出扶贫先要扶志就是这个道理;四是高福利如果成为政党竞争的筹码,无限加注,人民短期受益,长期遗患无穷。

500

疫情中的巴西

总统骂街,黑帮封城,角色颠倒为哪般?

因为巴西总统代表的是富人的利益,资本家是纳税大户,捐政治献金,扶持他上台,得罪不起。至于百姓的愤怒怎么平息?掌握着国家机器、媒体资源怕什么,开除几个人,骂骂反对者,甩甩其他国家的锅,总还过得去。

今年4月份的巴西民调显示,总统支持率还有59%呢。但是黑帮不能坐视不管,病毒的事他们不懂,但是黑帮明白收保护费也好,毒品生意也好,社团招新也好,做生意需要本地人资源自产自销,人要是都死了还玩什么?于是就出现了这魔幻的一幕。

500

巴西黑帮封城

还有几个因素,也起了共同作用,造成病毒在巴西的肆虐。

一是巴西是州联邦制国家,没有一个强力集权的中央,州长说不定就是下一任总统,很有底气和总统对着干,或者说,把总统怼下台对自己更有利,咦?这剧本我好像看过。

二是分布在734座城市的13151个贫民窟中居住着5127747户家庭,拥挤逼仄的生活环境不具备安全社交距离的条件。

第三,原住民得不到医疗保证,最近一位部落酋长向记者抱怨,部落里已经发烧死亡多人,但没有人来为他们提供任何检测和帮助,原住民的确诊死亡率达12.6%,是其他人的一倍。

近日,里约州立研究所认为巴西实际感染人数已超270万,是确认人数的7.5倍。不幸中的万幸,在巴西的华侨、华人、留学生因为早早重视,做好防护,无一死亡病例,还积极地为巴西的各级政府联系、捐献防疫物资。

后记

巴西著名的社会学家、历史学家耐尔森·加西亚评论《巴西:未来之国》这本书:“完美地再现了巴西的过去。”

但他也补充说:“预言错误是欧洲人的通病,尤其是犹太人。马克思预言革命会爆发在英国或德国,事实却正好相反,俄国、中国和古巴成了革命的策源地。茨威格预言巴西科技的大发展、贫民窟的消失,也都与现实不符”。

巴西曾被叫做“美洲中国”,中巴确有相像之处。都是各自大洲国土最大的国家,人口众多,资源丰富,历史上都曾经历过种种磨难,也都有过很好的发展机遇,但同为发展中的“金砖”国家,中巴走上了不同的道路。

巴西的种种魔幻乱象皆是时间洪流中的因果链,历史的烟云飘荡在亚马逊河上,一如黄河、长江也承载讲述着中国故事。

END

本文作者:小马哥,血钻故事研究员。重点研究方向:大中华地区,非洲。

部分参考文献:

《巴西:未来之国》--茨威格

《巴西通史》--刘万龙、万瑜

《巴西史》--鲍里斯·福斯托·塞尔吉奥·福斯托

本文首发于微信公众号“血钻故事”(ID:xuezuangushi),专注于硬派历史故事,伴你立足中华,勇闯世界。转载授权请联系“血钻故事”公众号。

最近更新的专栏

全部专栏