谢娜不尬,那还是谢娜吗

作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创。

两个躺着就能搞笑的男人。

沈腾,李诞。

500

500

他们同台,节目笑果岂不炸裂?

一度,Sir也是这么以为。

可谁知道一对王炸,却打出生涯最大滑铁卢——

《笑起来真好看》,豆瓣3.7。

评分还在持续下降。

为什么?

为什么?

一看海报C位,Sir了然了——

谢娜。

一道沈腾和李诞也跨越不了的笑点深渊。

500

500

这档节目的形式:《好声音》+《演员的诞生》。

选手表演小品。

然后被挑选分别进入谢娜、沈腾、李诞三个人的战队。

老带新,选拔喜剧新人。

必须诚实地说,节目那么难看不能谢娜一个人背锅。

制作方,以“快乐中国”为招牌的湖南卫视,对于快乐大概有着超乎常人的理解。

笑起来真好看?

尬起来不偿命。

第一个小品,故事背景是,儿子三天没回家,遭到妈妈的质问。

李汶翰演儿子,娄艺潇演妈。

接着Sir不敢相信自己的耳朵,他们竟然在光天化日之下,说出了如此羞耻的对话。

section 1:

-为什么三天都不回家

-因为…让子弹飞一会

500

500

???现场气氛骤降到-10°C。

section 2:

-妈妈想问你,为什么不接手公司

-因为我想……春季里开花十四五六

500

500

好了,-100°C。

section 3:

-你不要逼我

-我逼你?你知道我为什么逼你吗?你忘了你爸爸弥留之际的最后时刻握着我的手深情地说道……光头强又去砍树了

500

500

Sir直接感受到了绝对零度的侵袭……

尬,还能更尬一点吗?

这个大型迷惑现场,由来是节目组的奇葩设置——表演中间,导师会临场抽台词,然后学员再把台词融入剧情,以此来磨练临场反应能力。

但对观众来说,是一场不折不扣的磨难。

500

一句死亡台词说完后。

演员还要强行挽尊的场面,才是一场视觉凌迟。

因为……这样包装简直太难受

500

每当尬至浓处。

之间台下观众:

鼓掌,欢呼,厉害!

500

△ 这批观众怕不是从隔壁《歌手》借来的500

台下谢娜:哈哈哈,哈哈哈,哈哈哈。

500

500

《笑起来真好看》作为一档弃疗型综艺,倒还是挺诚实的。

尬,就大大方方说出来。

一开始导师见面前,就组了一个“尬聊群”,没在谦虚的。

500

没有主持人,现场三个导师抽签“值日”,结果现场时常处于没有人控场的放空状态。

第一组表演开始前,李汶翰退到舞台黑暗处,呆若木鸡。

500

没人喊开始。

沈腾后知后觉,给了个“表演开始”。

娄艺潇和李汶翰这才启动。

500

节目组再一次,不以为意地当成一个“节目效果”,秀了出来——

500

没心没肺的程度,宛如谢娜的哈哈哈。

哈哈哈。

500


500

《笑起来真好看》不好笑,已经毫无疑问。

一个世纪难题是——

谢娜好笑吗?

一方面,从来没有一个主持人遭受过她这么多的质疑。

B站上充满了谢娜的“招人厌”名场面cut。

500

500

另一方面,作为微博粉丝最多的明星,说谢娜一点也不好笑,更显得像一个笑话。

她的确也有过自己的高光时刻。

比如在《快本》舞台上,全程用四川话,扮火锅美女演脱口秀。

在问出“我美不美”的时候,她极速地替观众回答:美!

接着,从身后掏出个平底锅,好玩。

500

在《百变大咖秀》里,模仿各种影视人物,妆容、形态各有特色,记忆点深刻。

500

剩下的,全是她在其他节目里,自以为搞笑的加戏。

和标志性的前仰后合大笑。

500

500

谢娜生来是吃这口饭的。

1999年10月,张卫健主演的《少年英雄方世玉》大火,被邀请上彼时还是李湘主持的《快乐大本营》。

因为原本搭档有事,张卫健的搭档换成了在剧中饰演丫鬟小丽的谢娜。

在节目里,谢娜状态自如,不扭捏,加上活泼又搞怪。

500

5年后李湘出走,节目改版需要女主持人。

节目制作人和何炅都想到了她。

搞怪、活泼、幽默做到了极致

500

2004年,谢娜以主持人身份登上快本舞台时,带点自恋的张扬,鲜活有趣。

首先要18岁,然后要才貌双全

全世界选了之后就选了我

500

当时来内地做节目的吴宗宪都夸她古灵精怪,很可爱。

《快本》制片人罗昕对谢娜的评价很精准:

当时谢娜的风格是很搞怪的。在当时(十几年前)的情态下,那样的女主持风格是很难得的,跟所有按晚会的状态来主持的那些女孩子(相比),是一缕清风。

500

什么是晚会状态的女主持人?

端庄、得体、正经,礼服一丝不苟,微笑无懈可击。

不是说这样不对。

而是所有人都千人一面,自然会产生厌倦。

这正是谢娜的难得——

在她的眼里,好像没有辈分、礼教这一回事。

她敢于用自己丫头片子的任性、脱线、大大咧咧,去冒犯一本正经说教权威。

说起谢娜,Sir总是会联想起一个挥之不去的形象。

她像谁?

小燕子。

同样嘻嘻哈哈,横冲直撞。

同样蔑视教化,不管不顾,惹得皇阿玛吹胡子瞪眼。

同样不理会文化学识这一回事,把“冷暖自知”当成“冷了蜘蛛”,把“阳奉阴违”说成“羊缝鹰围”。

懵懂无知正是她身上可爱和讨喜的地方。

500

这也注定了谢娜会和小燕子一样——

她会取悦一部分人。

同时也会触怒另一部分人。

甚至,把“谢娜”替换成“湖南卫视”,同样成立。

因为,谢娜不仅是湖南卫视的一姐,某种程度上也代表了湖南卫视的成功模式。

在一众严肃刻板到无聊的卫视中,湖南台率先冲破束缚,拥抱娱乐,主打年轻市场,一时成为内地流行文化的弄潮儿。

做到了人气最高。

也做到了争议最多。

娱乐、亲民、草根,这些今日寻常之词,在2000年前后仍是令人感到新鲜的时代精神。

彼时无厘头的《大话西游》刚刚从“烂片”被扶正,成为年轻人解构权威的宝典。

《还珠格格》热播,无拘无束的小燕子走进千家万户。

电视台仍把控着舆论主场,压抑着反叛冲动的年轻人聚集在互联网上,自由开垦,宣示着草根的胜利。

而现在呢?

时代的潮水掉转了方向。

全民自媒体的时代,也是草根爆炸和过剩的年代,快手老铁,土味视频,网红直播,都在挤占你的眼球。

一本正经的《主持人大赛》停播8年后复播,重新成为爆款。

500

看到了吗?

当初缺的是草根。

现如今正统和专业才是新的稀缺品。

微博上每天登上热搜,B站上被年轻人反复膜拜的,是康辉、朱广权、撒贝宁……

500

500500

而谢娜。

论搞笑比不上一众网络段子手。

论专业……还是别论了。

一路打顺风球的谢娜越来越感到自己的逆风了——

不管在什么场合。

她似乎都显得这也尴尬,那也尴尬。

于是——

她困惑了。

500

△ 《仅三天可见》


500

草根成就谢娜。

也成为谢娜跨不过的坎。

以反正统、反约束的姿态在事业上如入无人之境的谢娜,似乎不需要顾及正规的,专业的眼光。

曾经开过一档脱口秀类综艺《娜就这么说》。

到了介绍达人环节,谢娜在台上若无其事吹小电扇(正片里)。

500

△ 感受这个沈腾充满问号的目光

《拜托了衣橱》里,陈赫对谢娜不记台本的习惯大吐苦水,旁边的何炅一副过来人表情。

500

到了《笑起来真好看》谢娜干脆自己承认,不喜欢背词。

更喜欢即兴就来。

500

有问题吗?

似乎没有。

因为谢娜的喜剧效果不是来自于她的设计和抛梗,而是她本身——

人来疯,肆无忌惮,时刻准备好主动秀出自己。

需要她,就像需要一把辣椒面,哪里需要热场哪里就撒一把。

身边有控场能人何炅和维嘉,谢娜不需要担心流程,不需要照顾嘉宾,疯自己的去就好了。

500

但没问题吗?

谢娜优点是敢于冒犯,但问题是她不知道冒犯的尺度。

不管不顾是她的勇敢。

也是她忽视旁人感受的无畏。

一次游戏环节,歌词接龙。

节目组设置了不同年代的歌,以便现场嘉宾能更有参与感。

在放歌时,在前几趴有点沉默的闫妮跟着哼,慢慢靠近k歌台,跃跃欲试。何炅和杨迪看在眼里,不时地用手推她。

谢娜丝毫没有注意到闫妮的沉默和积极,一股脑就快步抢了话筒。

500

闫妮悻悻而去。

还是黄磊和维嘉出面,让俩人合唱,才让闫妮有了镜头。

500

500

500

此时的谢娜还一脸状况外。

在她的场域里,只有自己,没有他人。

这也是为什么谢娜不主持《快本》时,独撑的节目都是尴尬,与其他大牌主持同台,更会翻车。

因为在她的生涯里,没有学会周到这件事。

她只能扮演被照顾和纵容的小女孩。

谢娜的困惑在于,我没有恶意,我只想给大家带来快乐,为什么还有这么多人要攻击我不专业?

在Sir看来,谢娜的问题不是专业,而是沟通

当初她一举成名时,正是靠着沟通感——

不像晚会主持人或新闻主播那样,永远端着架子,她的哈哈哈让人感觉亲近,没有宣教的嘴脸。

但没有沟通的哈哈哈,同样会成为一种不适的冒犯。

在金鹰节上谢娜和康辉有过一段“神级”互动。

列举新闻直播时出现的状况,比如提词器出现问题,谢娜接茬:开始编?开始演?

康辉无奈:我发现我没法和她沟通。

说到现场停电,尬点来到高潮——

灯光师熄灯,谢娜反应迅速,对台下观众说,让我们一起祝康辉老师生日快乐!

康辉的话正反听都对:今天我终于领教了谢娜的机智。

500

看到了吗。

谢娜的幽默,不是用来与人互动与助兴的。

她的幽默,是用来让人忍受的。

黄磊曾经对谢娜说——

500

谢娜听后崩溃大哭。

你怎么能说我浅薄?

被说浅薄、被质疑专业后,谢娜的回应是,读书——

500

其实,谢娜的原地踏步,不是来自于她的无心读书,而是她无心听别人的话。

她的浅薄在于,永远只能感知到幽默的那层包袱,而读不出包袱下被人真正要传达的意思。

一次《快本》中,何炅开了个话题,说如今的节目氛围跟曾经很不一样,从正式变为家常化。

谢娜把话接过去了。

是啊,过去的主持风格,太做作了。

当时看到这种做作的主持风格,觉得自己一辈子都当不了主持人

500

一句话,打了多少前辈的脸。

但是谢娜没意识到这背后的潜台词。

何炅第一次救场,不动声色地提醒她说错话。

也不能说是做作,那时候比较规范

500

谢娜没刹住,反而一脚油门。

不是,这还不(做作)……都那样了(开始表演)

500

眼看拉不回来,何炅再次强调。

这是另一种风格,而且我们都是从那时候过来的。

500500

谢娜脸一扬,摇头继续作,丝毫不觉得情势有异。

不不不,那个不一样

500

何炅第三次救场。

直接点破:你这样会让前辈很不开心。

维嘉也入场找补:前辈都是很端庄的。

500500

这时候,谢娜讪讪一笑,才知道自己错在哪。

无奈口才有限,只能强行结束。

不说了不说了

500

这就是谢娜的不管不顾。

过去的她,刷的一下超了正统的车。

却始终没看清自己到底超越的是什么。

现在的她,又被正统甩到后头。

也没明白过来差距究竟在哪。

谢娜,别笑了。

好好听一听这个世界的声音。

只有当干瘪的哈哈哈停下来时,你才能听清人们的心跳,听清那些富有层次的律动。

否则再多的笑声。

不都是“不可承受之轻”?

500

本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创,点击阅读往期精品

全部专栏