对不起，第二季《风味人间》我实在看不下去

文 | 魏水华

图 | 《风味人间》

作为一个写美食的博主，虽然我知道这是不应该的。但是对不起，《风味人间·第二季》我真的看不下去。

先入为主的脚本，牵强的题材逻辑，套板思维严重的拍摄镜头……与前作相比，本季的《风味人间》怎么了？

No:1 壹

从《舌尖》到《风味》，陈晓卿美食系列纪录片一直追求的主题，是从镜头里纪录那些闻所未闻的美食，探讨美食与美食之间、美食与人之间、美食与地理之间的相互关系。

而这，也是陈晓卿出品，必属精品的意义所在。

然而这一季《风味》第一集「甜蜜缥缈录」，「甜」这个关键词作为串联全集的主线，但它已经先入为主地落进了先入为主的陷阱：

淮扬菜以甜吊鲜、川菜甜汤和甜烧白解辣、港粤和南洋地区追求的鲜甜……

整部脚本，充斥着坐在办公室里拍脑袋想出来的概念。概念先行后，再跑到各地，生搬硬套搜集地方菜系对甜味的处理方法。

像什么呢？更像是某某协会出版的「中国菜系大典」，要求川菜50页、鲁菜50页、淮扬菜50页、粤菜50页。不能多、不能少，如果各地不平均，就没法与各位协会领导交代。

因为这种先入为主的脚本，就让本季《风味》出现一个巨大的软肋——看完前20分钟，就能对后面20分钟编剧要拍、要讲的内容猜个八九不离十。

人生苦短，生命宝贵——面对没有悬念，不费脑子就能猜到的纪录片情节，对不起，我看不下去。

No:2 贰

平心而论，「甜蜜缥缈录」的开篇很惊艳。尼泊尔悬崖上的采蜜人，满屏都是野性的张力和惊心动魄的气氛。

让人知道食物来之不易，立意很高。

更高明的是，它与上一季结尾的台湾渔民镖枪捕旗鱼形成呼应。仿佛是在告诉观众，从山川大海走来的食材，包含了历史纵深，也承载了文化脉络。

这是很高明的艺术手法，但它却有一个致命的缺憾：教化性。

古罗马诗人、文艺理论家贺拉斯在《诗艺》中曾经提出一个重要观点：艺术的作用应带给人乐趣和益处，但也应对受众有所劝谕、有所帮助。

这当然是没错的，在相当长的历史时期内，传播内容的教化效果，是人类和民族进步的推手。特别是读物匮乏的年代里，传播知识内容的同时，还让人求真知、求真善、求真美。

问题在于，如今这个信息爆炸的时代，获取内容如此便捷。教化的痕迹太明显、教化频率太高，只能引起人们的厌烦——最终，无法抑制地投奔了其他内容端。

是的，明明只是看个美食放松身体，愉悦心情的，倒被上起了课。关键是，这门课几年来已经被上过好几次。

对不起，我看不下去。

No:3 叁

上一季《风味人间》收官后，有媒体采访陈晓卿时，他谈了对美食拍摄的心得：「远的，要拍得更远，我们用航拍，展示食物背后的大山大河；近的，要更近，所以我们用上了微距摄影，展现食物处理过程中的化学变化和分子运动。」

当时听来，确实惊艳，既能反映宏大世界观，又能记录微小变量的镜头，才是最接近真相的拍摄。

到了本季，这种宏观又微观的拍摄态度一如既往地被贯彻始终。但问题在于，它背后的逻辑，却被有意无意地弱化了。

上一季「江湖夜雨」里，拍摄小龙虾的逻辑，是先取景湖北的麻辣小龙虾，再转到小龙虾原产地美国路易斯安娜，纪录人们以卡疆粉、柠檬等辅料煮小龙虾的场景。这些美食故事的背后，是壮阔的长江和密西西比河，孕育同样食材，和完全不同的文明。

同样，在「肴变万千」里，拍摄臭味食物的逻辑，是取景臭豆腐、苋菜梗后，再转到欧洲的鲱鱼罐头、蓝纹奶酪。在微距拍摄下，展示微生物促使蛋白质变性，分解出人类热爱的、包含鲜味的氨基酸的真相。

但到了「甜蜜缥缈录」，与中国甜味饮食类比的国外，就变成了土耳其的果仁蜜饼、马来西亚的海胆。

老实说，这些食物，与中国人对「甜」的理解，其实是没有可比性的，相互之间也并没有必然的关联。而失去了这种宏大、真实的叙事结构之后，对观众来说，纪录片就只剩下与实际生活关系不大的猎奇了。

虽然本季《风味人间》拍摄技术一如既往地高超，制作水准也无愧于精良二字。但失去了基础思想的支撑，技术永远只是炫技而已。

永远不要低估观众的欣赏能力，也永远不要瞧不起大众审美的选择。美轮美奂，却没有情节的艺术作品，注定是叫好不叫座的。

对不起，我看不下去。

-END-

陈晓卿在《舌尖》中，写过这样一句台词：在中文里，「火候」一词的使用并不局限在厨房，更能用来评价处世的修养，以及为人的境界。

此言不虚。

拍到第二季的《风味人间》，火候自然是到位了。不管是团队实力、制作经费，还是播放平台、观众期待，都已经水到渠成、拥趸者众。

但在中餐里，还有一项和火候一样重要的技艺——刀工。只有真正触摸到食材质地的软硬、了解食材内部的结构，才能发挥出淋漓尽致的刀工。

想要一桌好菜，火候刀工，缺一不可。