撞脸马云最终回乡？某网络名人现在还活不见人呢

还有人记得这张照片吗？

2010年2月21日，天涯一篇帖子捧红了“犀利哥”。这篇帖子中还附有对照片的恶搞评论：

欧美粗线条搭配中有着日泛儿的细腻，绝对日本混搭风格，绝对不输藤原浩之流。发型是日本最流行的牛郎发型。外着中古店淘来的二手衣服搭配LV最新款的纸袋。绝对谙熟混搭之道.从视觉色彩搭配上讲，腰带绝对是画龙点睛之笔。然而这根腰带绝非那些上班族小白领所得承受得起的，全球限量发行的GUCCIxclot混色系腰带，只有那些敢于为潮流献身的人才能懂得。

当时人肉搜索还是个新鲜事，网民也乐于在自己感兴趣的事上尽一份力。很快，关于照片真真假假的消息传来：有人声称这是自己的丈夫，有人表示他是抗洪老兵，还有人说他可能姓王。

接着，几个报社迅速跟进，联系到照片的拍摄者屠先生。屠先生说自己不是专业摄影师，照片是在宁波买镜头时偶然拍下的。然后，宁波网友“老馋猫”爆料称自己认识“犀利哥”，关注宁波流浪汉时还和他生活过一段时间。

闻听此言，宁波市政府以当年罕见的速度相应，宁波救助站也开始搜寻“犀利哥”。时任宁波市人民政府副秘书长、新闻发言人张松才表示：“我们已经联系宁波救助站，积极去寻找‘犀利哥’。政府有责任让每一个生命得到关注，也有责任让每个人感受到这座城市的温暖。”

救助一个网络名人，当年还是头一遭。等到救助站工作人员带着记者，乌央乌央地找到“犀利哥”时，他反而害怕了——

...记者和宁波市救助站的工作人员一起，终于在宁波东门口找到了“犀利哥”。仍然是一身很“潮”的乞丐装，只是眼神已不再那么“犀利”了，而是带着一丝惊慌。接过工作人员递过来的一块面包，他啃了几口，但对于所有的提问都避而不答。

工作人员问他叫什么名字，还记得家在哪里？他摇摇头。

“想回家么？”有人问道。可能是“家”这个字触动了他，他不太高兴了，索性低下了头。

在走到一个地下通道入口时，他突然做出了一个令所有人震惊的举动：猛地扬起头，对着天空发出“啊……”的一声长吼——似乎憋了很久的压力，终于释放了出来。

很快，他看到围观的人群越来越多，开始显得慌张，拔腿就跑。

宁波救助站的工作人员也没辙了，说：“你们看他现在这个样子，甚至不愿意和陌生人交谈，对我们的救助也表示了拒绝。如果他精神方面没有问题，我们不会干涉他；反之，我们则会把他送去医院进行治疗。”

“犀利哥”最终接受了救助，并被安排到宁波市精神病院接受治疗。随后，事态发展呈现两极分化。

在现实中，这是一个普通的救助新闻：弟弟程国圣通过网友联系到当地报社，迅速和失散多年的“犀利哥”——自己的哥哥程国荣会面。他和程国荣都是江西省上饶市鄱阳县人，程国荣在23岁外出打工后失踪。如今，他回到了阔别11年之久的家，显得有些不知所措。

另一边，网民和媒体却吵翻了天：我们过分的关注是不是在伤害他？许多媒体直言不要消费“犀利哥”这种小人物，也有网友反思当时的网络舆论是不是太浮躁。还有人觉得宁波市政府的表现是在“作秀”，把大量救助资源用在“犀利哥”身上，反而耽误了原本的救助工作。

也有网友为“犀利哥”出谋划策，认为他凭名气接一些广告就能改善生活。还有好心人注册了“犀利哥”商标并拍卖，然后把拍卖所得全部捐给他。

如果事情到此结束，“犀利哥”会在2010网络名人榜上出现最后一次，然后彻底消失在公众视野之外。可程国荣现在这么大名气，狗尾续貂的人早已纷至沓来。

4月30日下午，程国荣在其家人的陪同下抵达佛山顺德受聘于某农庄，出任时装模特表演队队长。可一个流浪十余年，精神还有问题的人，怎么可能会走台？

5月1日，程国荣表演了首场时装秀，他口中叼着一根香烟，造型服装除了名牌西装，也不乏风衣和长袍。略显木讷的表演没获得多少好评，他没表演几天就和家人一起离开了广东。

5月5日，程国荣的博客在新浪网开通，开博仅一个多小时就发表了10篇文章。虽然文章多半经他人润笔，但其中的情绪显然发自本人内心：

农庄的聘请、时装的走秀，说实话那样的走秀不是本身想要的那种自然、那种洒脱……这一切变了，我不犀利了，让曾经的犀利粉丝们失望了。

——《你们打破了我的宁静生活，我该何去何从》

5月30日程国荣被某厂家邀请到长沙市“金满地”商业街进行两天的T恤签售。但他出现才20分钟就躲进厕所不肯见人，两天的活动最终草草收场。

6月1日晚，程国荣与叔叔等家人到长沙录制《嘎嘣爆米花》。第一次上电视的程国荣紧张得躲在人后，最终没敢上台，也没敢说一句话，只是不停地抽烟和发抖。

6月8日，程国荣被北京一公司聘用为配送员，并在老员工的帮助下完成了第一天的工作。当时程国荣接受媒体专访时造型大变，令网友猎奇之心大减，这场闹剧似乎要告一段落。

可某些网友担心的事情还是发生了：娱乐圈找上了程国荣。

7月6日，邓建国携手制片人杨媚媚在南昌举行大型悲喜电影贺岁大片《犀利哥传奇》的新闻发布会，其中邀请到“犀利哥”程国荣出席是新闻发布会最大噱头。

程国荣显然不适应这种场面——不仅让媒体苦等近两个小时，还一出场就吓得直往地上坐。在家人和制片人的安抚下，他当着媒体的面稍坐了几分钟，一言不发、双眼紧闭任由媒体拍照，显得极为痛苦。这个场面令旁边一位女记者气愤地责问程国荣家人：到底是谁这样不顾犀利哥的精神状态，逼着他出席新闻发布会？

而与程国荣的痛苦形成鲜明对照的，是邓建国的夸夸其谈：“投资4000万元”“争取在明年情人节档期”，“全球同步上映”......当时的网民和媒体都看不下去，京华时报评论直言“邓建国，请放过犀利哥”。

12月30日，服装品牌“犀利哥”男装在上海正式召开新闻发布会。程国荣在成为该品牌的形象代言人的同时，也获得了一笔颇丰的收入。公司负责人表示：“盈利会全部转入犀利哥的账户”。而该公司早在当年6月，就开始了商标、域名等方面的准备工作。

其实，程国荣现在已经少有人关心了，大家更热衷于“犀利哥”这个形象。后来出现“犀利哥”一词的报道大多是如下画风：

——安徽“犀利哥”流浪9年 南通救助人员助其回家

——韩寒晒自拍照皮肤黑 网友：和犀利哥有一拼

——电影《失孤》定档 刘德华变犀利哥3月“寻子”

2010年的批评与反思已成过眼云烟，网络很诚实地消费起了“犀利哥”这个噱头。至于程国荣？那些跟风利用他的项目通通失败以后，他又一次开始了流浪。

彭成秀告诉成都商报记者，儿子从精神病医院出院后，最初仍习惯性地每天清晨就去趟饶丰镇，起初，程国荣还能在中午准时回家，后来渐渐没了踪迹。

...

“犀利哥”再度展开流浪之后，曾有许多人到沈阳寻找他，询问附近店家表示“有看过他的踪迹，不过已经是1年前的事了。”

他的弟弟程国圣说：“内心深处还是希望哥哥能安心坐在家里，不过哥哥就像修道一样，已经修到了一种境界，人们说他傻，其实他是看穿这个世道了。”更提到没事就会独自一人开车去找他，感慨认为“或许流浪才是哥哥想要的生活”。

2016年，网红经济初露端倪，媒体又想起了数年前的网络名人“犀利哥”。他经历的这些又被拿出来批判了一番：“网红身份未能改变命运”“‘犀利哥’是网络审丑产业链的弃儿”“如果没有悲悯,围观就是一种伤害”......

而批判过后，再没人能找到程国荣的踪迹。