豆瓣8.1，网剧唐人街探案不简单

上映一周，被超过三万人推上豆瓣评分8.0，《唐人街探案》（下称“《唐探》”）无疑成了2020年第一匹国产网剧黑马。

《唐探》系列影片第三弹面世前一个月，这部仅十二集的网剧悄悄上映——由陈思诚担任监制和总编剧，导演则是最近凭借《误杀》打出名堂的柯汶利。

短小精悍的主题单元剧形式，明显是向美剧、日剧的精品模式靠拢，并且有意打破国产剧拖沓、注水严重的固化印象。

光这一点，陈思诚就让观众看到了诚意。

电视剧中，男主角从影版的唐仁改成其徒弟林默，嗅觉奇灵，外号“林黑犬”，影版小鲜肉刘昊然在这里也换成了80代演员邱泽。

自去年提名金马奖最佳男主角后，邱泽逐渐凭借演技获得了业内外的肯定。剧中他也的确立体地建立了一个“林默”形象，双商奇高，嗅觉惊人，冷静理智，思维缜密。

陈思诚还给林默增加了与现实中自己同样的“吃货”属性，增加了角色的反差色彩。

网剧当然有着比电影更宽广的叙事空间，因而得以犯下很多在电影里无法施展的想法。

可这一回，创作者和观众的目光绝不仅指向“延展”，他们期待的，是中国侦探土壤的一次开辟。

邱泽饰演的主角林默可以闻出空气中各种化学分子的元素结构

1

 东方的侦探故事

上一部《唐探3》故事发生在美国纽约，网剧则回到文化背景与中国更接近的泰国。

前四集就大笔一挥讲述了一个完整案件《曼陀罗之舞》，假借神灵外衣，不乏恐怖、灵异惊悚元素，情节的紧凑、蒙太奇的大量运用带引观众步步进入沉浸式的探案悬疑氛围，制作方甚至都借女警莎萨之口吐槽“我以为是悬疑片，没想到是惊悚片。”

起初，甚至用大乘佛教《华严经》里一句话作为案件的核心悬念：“我昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴。”

善恶与罪无，万因必有果，是东方天地神灵精神的逻辑。牛，神，鬼，怪，用灵异和神祗营造悬疑效果，则是中国探案片一大惯用套路。

恐怖悬疑固然可以推动剧情发展，吸引观众继续看下去，然而更重要的，是对这些渲染效果和想象程度的控制。

一直以来，侦探、悬疑题材的国产影视将破案拍得专业，但一旦结合通灵鬼怪等特效，对能力的要求就陡然增加。若缺乏缜密的逻辑细节，最终呈现的大多是装神弄鬼的闹剧。

四五年前，林心如、吴镇宇主演的《京城81号》系列也曾试图打造成系列套装，也没能避免靠音效、恐怖片元素符号的堆砌，闪灵、伦理、爱情分子都齐了，唯独没有逻辑。

任何文化土壤诞生的侦探悬疑片，不讲逻辑，就相当于不讲道理。

同理，如果《唐探》也依葫芦画瓢，神神颠颠地吓观众几个回合就完事，那便还不如去看一些大型纪实新闻节目如《档案》《穿越经典》等。

《唐探》的叙事逻辑框架建立在注重解谜的“本格推理”上。

“本格推理”是推理小说的一个流派，以逻辑至上的理性为主，尽可能地让读者和侦探站在同一个平面上，使双方拥有相同数量的线索。观众跟随剧中人一步步揭开谜团，也同时挑战着自己的观察力与思考力，

陈思诚是希望把故事讲得滴水不漏的。

 刘昊然+王宝强形成了唐人街系列最初的人物框架设定

影版《唐人街探案》当年面现大荧幕时，日本本格推理代表人物之一岛田庄司甚至发博赞扬道：“虽然是喜剧，但也是一部把日本新本格推理的感受性很好地灵活运用，很有趣地完成的佳作。”

当然，风格糅杂、多线融汇的唐探也不是没有丝毫纰漏和槽点。

若武侠是中国的国粹，严密的侦探推理一直是西方的文学特产。中国人在创作上的天赋更多围绕“意境”和“气韵”等概念，散文，随感，诗歌，杂文等产物，都更多注重“传意”而非“明理”。

就像“无巧不成书”是国产剧惯用套路，“无奇不成探”似乎也是国产推理剧必不可少的设定。

嗅觉惊人的林默有一只几乎与狗同齐的鼻子，敏锐到能隔空闻出不同种味道的化学成分，再据此完成大脑里的推理。

林“黑犬”的鼻子像一把利刃，能剜割出空气里的微粒和分子

雷米小说《心理罪》系列里的“读心术”已具有一种荒诞的魔幻色彩，而《唐探》里敏锐到能分解化学因子的鼻子，同样是一种侦探能力的夸大，某种程度上的确体现了国产剧在逻辑传统上的薄弱。

但在人物塑造以外，这个IP还有更大的野心。

2

“唐探宇宙”的可能性

近年来，两部《唐人街探案》逐渐开辟一个“唐探宇宙”的雏形，随后的探索延展了存在的多年中国式推理世界。

钱钟书先生很早就一语道中：在没有电视机的时代，深夜灯下沉浸于侦探小说亦是少年人最大乐趣。

百年历史上，在侦探小说鼻祖爱伦·坡写出《莫格街凶杀案》前，中国就有了属于自己《包公案》《狄公案》《海公案》《施公案》等等，中式推理侦探小说擅长塑造一个个惩恶扬善的清官人物，以达到警世喻言的目的。

自出世以来，《唐探》的人物设定和剧情架构都朝着商业化道路去实现。知识分子式的侦探秦风+具有中国城乡结合部市民特色的唐仁，颇似一种“没头脑+不高兴”的二人转组合。

幽默与紧张兼而有之的设定，喜剧外衣+破案内核，站在某种反传统的推理框架之上向中国观众喊话：谁说侦探片就一定要严肃正经了？

陈思诚的如意算盘也一目了然：通过打造“唐探”这一系列的可持续性，构筑一个独特的中式侦探世界。

第二部影版播出后，他也直接在采访中表示想把《唐探》做成漫威宇宙那样的IP，“唐人街是一片土壤，以后开出的花，一定会超出这片土壤。我们的案件会以唐人街为主要的一片土壤，当然，未来的空间会越扩越大。”

“唐人街”借鉴和致敬经典的痕迹也很明显。一部《唐探2》电影里，就能看到奎因、福尔摩斯的思维宫殿的“暹罗连体人”、柯南等多重熟悉的身影，比如道教五行与陈国富的《双瞳》结合，王宝强在酒吧跳舞的桥段参照了休·威尔逊的《警察学校》。

对东西文化交融的把控和呈现、对海外华人的形象追踪，对侦探推理内核的扎实消化与重塑，固然打造了一个已被观众认可的创新化IP。

但，陈思诚的“唐探世界”，真的能四两拨千斤，突破中国侦探荧幕形象的“警探”固化圈吗？

3

“反侦探”的侦探

被称为“东方柯南道尔”的程小青如此描述中国侦探推理的典型模式：“我们探案，一半在满足求知的兴趣，一半在维持公道。”

在中国，“侦探”从来不是“神探”，而更多是正义凛然、大公无私的人民英雄，公安顶梁，在刑事公安框架内施展智谋，是最符合国情和社会文化的叙事方法。从上世纪六十年代倪匡的《卫斯理传奇》，到1997年程小青的“霍桑”，甚至包括黑猫警长在内，中式侦探推理直到今天，十有八九都是假借“刑侦”之壳。

但《唐探》的世界不是这样的。

“第一IP”唐仁——从“离奇凶案嫌疑人”变成“匪帮三人组”，既要躲避警察追捕、匪帮追杀、黑帮围剿，又要破案。

破案行为本身源于逃亡途中对猎奇和刺激的欲望，也源于人物本身对真相的渴求和智商、明察力。

一路上，“唐人街教父”、“美艳风骚老板娘”等一系列“非主流”人物悉数登场，这种颇带有些“公路片”的剧情设定，似乎本身就潜着某种埋伏。

游走在法律边缘，却秉承着不容置喙的“公义心”，乍看似乎不是新鲜面孔。

遥想当年，盗墓题材的“吴起”固然成为了现象级国产IP精华，但在大众印象里，它依然是主流文化界边缘化的网络文学。无论再如何改编成电视、电影，热衷捧读的仍然都是80、90后这一批对悬疑元素爱不释手的青年。

中国的荧幕侦探形象要如何真正成长，才能深入人心而不落俗套？

剧版《唐探》从第五集开始揭露“神探”林默的真实身份。除了侦探，他是一个化学老师。这一点无甚可奇，甚至增加了种幽默画风——“一个不想当侦探的警犬不是好的化学老师”。

而父母双亡的孤儿形象、童年创伤和从小崭露出的惊人天赋，则将林默“侦探”外衣下的另一个身份递到观众眼前：清道夫。

林默不是天生就做着侦探，而是专门帮助凶手将犯罪现场伪装成自杀。严格来说，他的本职是“反侦察”而不是侦察。

这个工作不比刑侦容易，它需要更缜密的思维，更超群的智商和敏锐的觉察力。网友戏侃：审查制度下，林默不能是杀手，所以只能是“清道夫”。

这个诸如绿箭侠一样的身份让人眼前一亮，给人物形象增添了一层厚度，丰富了想象空间。

4​

 陈思诚，高明在哪里？

随着真相逐渐揭晓，破案的侦探林默可以并且一直为“罪人”行事，但依然不难看出其嫉恶如仇的本心。

中国人历来将“良知”作为一种精神支撑，重视自省与“天谴”结合的作用，我们将罪人称为“心里有鬼”的人。

林默在案件初就“嗅”到了真犯的味道，他用犀利的目光直笃笃地看进阿温（王真儿 饰）眼里，一字一顿地说：“你——有——罪”的那一刻，他是痛恨罪劣的。

在第二个故事里，他也会坚定不移地说：“清道夫相信因果，化学老师相信物质守恒。”

一个从故事最初就披着光芒的聪明侦探，随着剧情推进不断剥落出“黑暗”的一面，这个亦正亦邪的形象，颠覆了观众对中国传统侦探的认知。

主角，他到底是个怎样的人？

不说别的，仅仅是怀着这一疑虑，剩下的一半剧集也足够吸引观众看下去。

这是陈思诚的高明所在，也是激发中国各式侦探、神探影视剧进行反思的一块撬板。

剧情再往后推进，第二个案件出现了张钧甯饰演的Ivy，一个蛇蝎美人般的角色，她与林默在连环杀人案中产生了微妙的关系，两个均拥有深黯命运的人，情感的碰撞、扭拧，又牵引出林默身份背后另一个更黑暗、庞大的组织。

这不难让人想到日漫侦探鼻祖柯南里的“黑衣组织”。

人们爱看充满心理斗争和挣扎的人物，正如戏剧青睐矛盾，观众青睐刺激，对“边缘性”的期待和兴奋，不仅不会影响追求真相的主心骨，更是一种拓展推理叙事外沿的尝试。

这句台词是东野圭吾小说《白夜行》里面的核心旨义

正如中国推理小说作家蔡骏作出的定义：“真正的侦探小说，其悬疑是其外观，心理是其内在的推动与悬疑的最终指向。”

陈思诚从来就不老实。从一开始，他就谋划好了这茬。

两年前《唐探2》的结尾导向了一个“兽性”的关系探讨，加上剧版的“神性”元素，人性的多面复杂性被推到台面上，甚至有股“自我”、“本我”与“超我”关系的意味。

本格派的严肃、喜剧片的轻松，完美犯罪的一一解构……纵然尚不敢断言初具雏形的“唐探宇宙”正在朝着我们真正需要的国产推理IP迈进，但它必然已超出了纯粹的犯罪探讨，不难看出，其内核逐步染指人性博弈和价值精神的探索。

所以，在半个月后第三弹影版上映之前，或许可以回味一下去年今时，“唐探”荧幕上那句不经意透露的台词：“神性的举动，暴露了兽性的行踪。”