热门话题: 中美关系·贸易ACG垃圾分类军事电影

慢综艺“变脸”:生于烟火气,死于火药味

作者 / 柳叶刀

在上演三周残酷职场“宫斗”后,今晚《亲爱的客栈》的管家们终于可以稍微松口气:为了开发更多创收,他们踏上了周边游踩点之旅。

但吴磊与张翰上演沙漠bromance,并不能让我们忘却这档综3代节目正由春暖花开悠然避世,蜕变成贩售“你对事物的态度决定你人生高度”的职场毒鸡汤。为竞争一个虚无缥缈的合伙人title,六位管家使出浑身解数满足老板刘涛(而并非客人)的高要求——多么令人匪夷所思的设定。

不止《亲爱的客栈》不再相亲相爱,进入第三季的《中餐厅》、《向往的生活》等“慢”综艺也纷纷变脸,成为明星们跨行再就业的职场变形记栏目——平日里养尊处优众星捧月的艺人们,要学习如何端盘点单做饭当管家,月入千万的他们为了多赚500块而发愁。

500

真实的程度就像他们身上披的唯品会外衣一样。Whatever,娱sir更想了解的是,进入第三年的慢综艺,真的找不到市场了吗?

 慢综艺变奏:

观众想看明星假装职场人吗?

第一集管家上岗考核,第二集组队PK做经营PPT,第三集迎接客人开启首轮淘汰......如果说以前是烟火气,《亲爱的客栈》第三季一上来就充满了十足的火药味。

性格迥异的六位管家不服从老板指令,竞争压力导致的相互刁难,经营理念存在分歧和差异,刘涛的严苛,阚清子的情绪化,吴磊的好胜心都令人窒息。

肯定很多人联想到《中餐厅》第三季前几期被“明学”支配的恐惧。如今刘涛变成了另一个黄晓明,要同时面对六位“林大厨”,但这不是问题——相信以芒果台的百万剪辑,后期肯定大家能得到充分洗白。

不过一档原本享受慢生活的综艺,何必如此“心如刀割”?想跳出前2季的“慢”走向正经经营,又何必矫枉过正?

而且与其说是经营,倒不如说是崩塌现场:在日收入过万的KPI下明星开启了服务生打工模式,上周首迎客人的状态堪称热情有余而能力不足:除了张翰在商务谈判上展现出极高的天赋,实际为客人安排付费项目时,几乎每个人都状况百出:挤羊奶没有预约,烤鸡没有熟,餐食迟迟未上把几桌陌生客人晾在天台尬聊。

500

人员和时间安排不合理,不仅老板刘涛心塞,忙得焦头烂额的六位管家一天吃不上饭同样苦不堪言。可以说,《亲爱的客栈》向我们真实展示了艺人在跳出舒适圈后的窘境,这种赤裸的真实是观众喜闻乐见的么?

甚至告别了面朝大海春暖花开的环境,搬到宁夏中卫搞经济创收的《亲爱的客栈》连美感都丢失了。看过四期的娱sir只觉得这个地方飞土扬尘,荒无人烟,丝毫没有萌生想要去当地旅游的冲动。名为“亲爱的”的客栈也在缺少人情味之后变得聒噪紧张,宛若职场。对明星体验生活而言也许上了一课,但对观众而言,谁有功夫看你们像菜鸟一样犯愚蠢错误还被原谅?

回过头再看《中餐厅》第三季,虽然主厨与老板、财务大战一触即发,但好在我们还有杨紫和王俊凯帮忙调节气氛,两人模仿黄晓明教训人的画面已经成为经典回顾。

从慢综艺转向经营类综艺并非不可取,但需要掌握节奏的张弛有度,不难看出在话题度被炒热后,《中餐厅》第三季的后半段又转回了原有慢悠悠、合家欢的气质,晓明在几次流泪后更由霸气总裁转换为慈父人设。

500

褪去温暖和惬意,“经营”成了几档三年级慢综艺的主题。就连看似只是吃吃喝喝闲话家常的《向往的生活》,本质也是在经营社会人际关系。而且由于节目前两季的火热,维系关系成为了一种压力。娱sir统计过第一季14期节目总共来了23位嘉宾,平均每期1.64人;到了第三季13期一共来了53位嘉宾,平均每期4.08人!

最夸张的一期是《暗恋桃花源》话剧剧组12个人集体拜访蘑菇屋,不仅黄老师做大锅饭成问题,这么多人的出现也令原本闲适的诗意田园变得像个拥挤的片场。看黄磊生火做饭曾经是享受,现在也成了心理负担:把一个大活人圈在厨房走不开,有谁向往这样的生活?

500

不仅要顾及人情世故,上节目宣传影视项目成为《向往的生活》的常态,滕华涛、鹿晗带着《上海堡垒》而来,茶余饭后大家不忘CUE陈飞宇与何蓝逗重新演绎《最好的我们》,若不是电影改档,王大陆、魏大勋与彭昱畅齐聚正好能为《小小的愿望》预热,再加上何老师的八面玲珑,娱sir时常恍恍惚惚,有种看室外版《快乐大本营》的既视感。

节目由“老友记”变成了尬聊的应酬,在老狼与众多年轻偶像到来的一期分外明显。看着尤长靖、李子璇、仝卓们从窗口经过,黄磊难免生出“都是一帮小孩没啥意思”的寂寞感,要不是老狼出现,黄老师就要彻底沦为缺乏共同语言的做饭工具人了。

目前《亲爱的客栈》与《中餐厅》在豆瓣分别是4分与4.7。当然,尽管口碑下滑,但只要几档节目的收视率与话题度犹在,招商时品牌主乐意买账,芒果台就会在慢综艺变奏上继续大刀阔斧地改革下去。


500

   保持节奏者:

打破人设,呈现生活

几档提速的慢综艺,抓住了观众看明星在“职场”备受折磨而幸灾乐祸的吃瓜心态。那么还保持着慢综艺节奏的节目活得怎么样了呢?

最近腾讯视频开播的《幸福三重奏》第二季,似乎向从业者印证了慢综艺依然存在市场。张国立/邓婕、许富翔/陈意涵、郎朗/吉娜三对夫妇在北京怀柔过起了优哉游哉的小日子,有相伴几十年老夫老妻间的日常互怼,也有朋友般轻松的相处,以及新婚夫妻生活的磨合与适应,远离都市的竞争压力,与心爱的人相守一隅共度此生,这可能是大多数人向往的生活。

最令娱sir惊讶的是张国立老师几乎长在了大家的笑点上,追鸟写书法、学老婆讲四川话、与邻里乡亲搭讪手到擒来,第3期节目里邓婕唱歌,他在一旁抽陀螺求关注的画面,大概会永远印在娱sir的脑海里成为快落源泉。

500

而比起陈意涵夫妇的野外郊游心态,郎朗显然还在适应摆脱忙碌后的空闲,妻子吉娜化身家务狂人专注打理厨房,而郎朗被晾在一边无所事事,似乎代表了很多新婚夫妇的状态:丈夫平日工作忙碌,与妻子较少有共同语言而被“屏蔽”在外,心里满满的爱无从宣泄与表达,但并不妨碍妻子懂他。

在一个飞速旋转、倏忽而逝的时代,人们需要《幸福三重奏》这样的节目来珍藏生活里的小确幸。真人秀的“真”很重要,对慢综艺而言更是要比传统塑造人设的节目更深入一步,要打破人设。

比如高分纪实节目《奇遇人生》第二季就在首期的争议后渐入佳境,如果说有一些综艺是有意识地去迎合观众,《奇遇人生》则选择不刻意而为去满足观众的心理期待:

Angelababy和阿雅与老人骑行加拿大,没有营造我们想象中明星要励志或坚持,而是呈现出她们不想露宿野外、不愿意野地上厕所的窘态;冯绍峰去英国画麦田圈,也没有煽情地印上儿子的名字而是选择纪念帮助他们的女研究者;大鹏对着镜头说他不想上节目是因为“很做作”,那个装着搞笑、与女明星宛若闺蜜的他,是观众或者综艺制作方的预设罢了。

500

谁能永远活在别人的期待里呢?《奇遇人生》把一些不那么光鲜,或者光鲜之下的东西剖出来给大家看。嘉宾们似乎是带着任务而来的,但似乎又都没有去真的完成他们。大鹏与阿雅在贵州与一群留守儿童踢足球,家访时听到小女孩说她最大的愿望就是找一份不用加班的工作,然后把全家人都接到一起来住,走出门的两人就泪崩了。

在给家长打电话建议他们来学校看孩子打足球比赛的夜晚,阿雅努力劝说每一位家长来,而体育老师则直言希望家长好好工作,因为找工作太不容易。这就是生活啊,电视剧里的皆大欢喜是加了滤镜的,现实总充满了艰辛与无奈。

另一档令人印象深刻的慢综艺,则是成人版“爸爸去哪儿”的《一路成年》。今年聚焦于亲密关系的旅行生活类综艺很多,《一路成年》多少带有一些游戏竞技的性质,但完成任务显然不是这群成年父子/父女的目的,而更多是通过陪伴和相处修缮疏通关系。

500

芒果TV的剪辑一向是喜欢搞事情的,但如果抛开戏剧化剪辑不谈,《一路成年》就是一个大型亲子旅行沙雕现场:

吴刚父子老干部式的鼓励和唠叨,徐锦江父子仿佛置换父子关系的反向宠溺,信父女之间“不熟”的气场与女儿对直男老爸的嫌弃,尽管一路走来磕磕绊绊,但正是这些磕碰,以及看似无意义甚至有些低幼的游戏设置,逐渐打破了中国式父子间沉默不沟通的状态,让观众与嘉宾们共同反思自己的亲密关系,是否可以通过自己的主动争取而得到破冰。

可以说这些依然保持自己节奏的慢综艺,也在不断的更新迭代中找到了更多价值意义以及情绪共鸣点。


500

  突围还是坚守?

“慢”综艺不能乱了方寸

从上述“慢”节目不难看出一个规律:综2代依然不紧不慢,综3代却纷纷转型:换嘉宾、更新模式、剪辑搞事情。

为什么?从业者的判断是:观众审美口味在变化。的确无论《中餐厅》还是《亲爱的客栈》,进入第二季时都曾遭遇质疑,认为相比国外同类型经营综艺而言太过轻松儿戏,更像是一群明星跑到海外游玩秀恩爱,美则美矣却不够接地气。刘涛夫妇的恩爱,赵薇与黄晓明、苏有朋的拌嘴,波澜不惊的生活很容易看腻。

在娱乐时间碎片化的当下,观众对于岁月静好的耐心可能仅限于2、3个节目,而不是如今市面上充斥着数十档慢生活综艺,扎堆的结果必然是一些节目试图寻求更好的模式或出路。

但试错是存在成本的,《中餐厅3》与《亲爱的客栈3》的转型即很难形容为成功,倒更像是节目组通过神剪辑自我炒作、又强行洗白的一出煽情剧,早已谙熟套路的观众不那么容易被糊弄。如何在转型与创新中,不失去自己的节目调性,是《客栈》们需要思考的命题。

而对坚定站稳“慢”赛道的节目而言,需要面对的是如何在社会心态普遍浮躁的时代,找到那一股清流:再忙再苦也少不了小确幸,再快再急也丢不掉人情味儿。

找对嘉宾几乎等于成功的一半,比如张国立夫妇、郎朗夫妇上《幸福三重奏》,又或是杜江、霍思燕加盟《妻子的浪漫旅行》,比起刻意剪辑出的戏剧冲突,真情实感的流露才触动人心。观众并不是不能接受慢节奏,相反越是过惯了都市快节奏生活的社畜,越渴望看到岁月流逝中的美好点滴被镜头细腻捕捉。

归根结底,好的常青综艺总能在快速迭代中守住方寸。

免责声明

全部专栏