利文斯顿——我把命运的追击挡在身后

拿出2004年的选秀名单,除了德怀特-霍华德之外,并没有第二位球员达到过超级巨星高度,比之2003年自然远远不及,但这一年还是诞生了几位同时代最著名的总冠军球队的黄金配角,在他们的巅峰期,只要你提到冠军拼图的话题,很快就会想到他们的名字,他们是——3D球员的标准模板,超级得分后卫的贴身护法,特雷沃-阿里扎;外线防守悍将的同义词,铁血意志,磨砺与绞杀的见证者,托尼-阿伦;神经刀的诠释者,最佳第六人,皇帝身边的带刀侍卫,JR史密斯。

以及,利文斯顿,伊戈达拉。

500

“我跑啊跑,只为追上曾经那个被寄予厚望的自己”

关于利文斯顿的文章,通常会配上这段文字,因为没有比这段文字更能简单又准确的概述利文斯顿的职业生涯,从天赋少年开始,到22岁遭遇生涯毁灭性大伤,这是个不少球员刚刚进入联盟的年龄,仿佛利文斯顿刚起步就来到了岔道口,等待他的两条道路,是完全不同的人生轨迹:

一条开启于2004年夏天,首轮第4的高位秀——比伊戈达拉高了5个顺位——19岁,高中生直接进入联盟,2.01米,运控技术高超的天才控卫,当代“魔术师”,在快船场均得到27.3分钟开始职业生涯,但在生涯第三个赛季遭遇大伤,天才版本利文斯顿的现实故事戛然而止,进入脑补模式,未来能达到什么高度完全看旁观者对篮球的理解和想象力;

500

一条开启于2008年夏天,从联盟历史上最恐怖受伤画面中走出的球员,不变的是2.01米的身高,变化的是一条几乎重塑的腿,24岁的年龄,没有得到续约合同,需要重新寻找工作,在迈阿密打杂了4场比赛被交易,随即被灰熊裁员,开始漂泊流浪的人生。

从国王到乞丐,大概就是这样的故事,我不太想把利文斯顿那个未知的人生描绘的过于雄伟——有很多理由支持我这样认为——但如果没有那次大伤,利文斯顿的职业生涯还是会完全不同。变形的膝盖对于任何人都是可怕的身体摧残,利文斯顿从伤病回到赛场,花了20个月的时间,加上药物治疗对精神的副作用,单单是伤病本身带来的折磨,就已经足够残酷。

500

利文斯顿的生涯成长轨迹被彻底打乱了。

伤病让快船没有在利文斯顿新秀合同结束后选择续约,从2008年夏天,利文斯顿开始了漫长的流浪生涯,为了一份稳定的打工合同在联盟中苦苦挣扎。先是在热火只打了4场比赛,被交易至灰熊立刻被裁,到雷霆再就业再被裁,一直到在奇才打短工,26场比赛里场均得到9.2分,才算稍微得到了一些认可。2010年夏天,利文斯顿终于拿到了新秀期之后,第一份还算像样子的合同——夏洛特山猫提供了2年700万美元——不管是当时,还是以今天的眼光看,这都不算如何了不起,但对于短短两年内,已经2次被裁,辗转了4支球队的利文斯顿来说,稳定意味着重新开始的机会,已经十分难得。

500

可惜的是,这依然只是流浪中的普通一站。利文斯顿的职业生涯有两个敌人,膝盖大伤是第一个,这个敌人强行将利文斯顿从安逸平稳的快速车道上赶了下来,让他在原地踏步接近2年后,在一条布满坑洼的山路上艰难追赶。

另一个敌人是版本更新与他奇怪定位的冲突。利文斯顿本应该早出生20~30年,如果出现在80年代或者70年代的赛场,不管是他曾经钟爱的爆炸头发型,还是习惯的攻击方式,利文斯顿的存在都会显得更加和谐一些。

500

利文斯顿是对位神器,他比联盟里所有的1号位都要高大,可以用翻身跳投惩罚对位者。但利文斯顿经历了一个挡拆逐渐占据主流的时代——这个过程刚刚好伴随利文斯顿的职业生涯——利文斯顿的投篮出手姿势虽然优美,发力却太过依赖手指,下半身只负责起跳,手臂只负责出手高度,这种方式限制了利文斯顿投篮力量的可控范围,导致利文斯顿更适合在近中距离出手翻身跳投或者急停跳投,并不适合原地定点和距离太远的持球投,他在生涯早期虽然也投一些长两分,把握性完全比不上他的近中距离,三分球更是整个生涯没有开发,恐怕不是利文斯顿不想,而是要开发这个能力,要对投篮方式调整太多,伤筋动骨。

加上本就不强壮的身体和大伤削弱了的运动能力,利文斯顿的攻筐也存在上限。这些技术特点综合起来,决定了利文斯顿无法成为一个无限挡拆拔升产量的持球手,他在这项能力上天然存在上限,而没有三分射程又很难转型无球。利文斯顿的视野和创造力虽然得天独厚,但这种能力又太吃队友和体系,需要遇到一个良好的环境才有机会施展,对于辗转于各种球队,寻求稳定出场时间的利文斯顿来说,这样的要求过于奢侈了。

利文斯顿又从山猫被交易到了雄鹿,之后又被交易,再被裁,再返回奇才,再被裁,然后去了克利夫兰——反反复复,没有一个地方看起来是利文斯顿的归宿。

如果故事就此结束,你完全可以说,利文斯顿的职业生涯被伤病彻底摧毁了,他的成长节奏被打乱后,再也没能回到平稳的轨道上前行,利文斯顿已经不求成长为如何了不起的人物,从2008年开始,利文斯顿的需求,仅仅是在这个联盟里找到一张稳定的饭票。

500

13-14赛季是利文斯顿生涯的转折点,篮网为他提供了一份底薪合同,利文斯顿把握住了机会,这一季拿出了职业生涯最好的状态。

不带任何励志加成的提问——利文斯顿追上那个被寄予厚望的自己了吗?

06-07赛季,在利文斯顿倒下前,他场均能拿到9.3分——很不起眼,但那是利文斯顿职业生涯场均得分最高的一季,在此之后,场均最高得分就是13-14赛季的8.3分,从这个角度看,你会觉得无比失落吗?

我想是的,即使我不认为真的有一个平行宇宙里利文斯顿实现了当代“魔术师”的设想,他的人生高度也不应该停留在大伤前的场均9.3分。毁掉的膝盖的确打乱了一切,让利文斯顿永远不可能拿到一组接近全明星的基础数据单。

但即使只是场均8.3分,对于一个颠沛流离的、一转眼间已经29岁——利文斯顿进入这个联盟时不过19岁——不做出人头地打算,仅仅需要立住脚跟的利文斯顿来说,也是珍贵的成绩。

13-14赛季,是利文斯顿高阶数据的巅峰,这一季的他,中距离跳投进入了节奏,3-10英尺,10-16英尺命中率分别达到了46.7%和44.8%,身体状况也颇为不错,攻筐频率是生涯最高,甚至完成了生涯最高的50次扣篮。他的OBPM、DBPM均为生涯最高,出勤率也是生涯最好的一季。

500

事实上,能有一个完整的展示自己、拥有稳定的球队位置、不被交易、不被裁员的赛季,对利文斯顿来说就不容易了。何况这一年是他在05-06赛季后,第一次重返季后赛。利文斯顿终于得到了一次从头到尾、完全彻底的让世界再次认识他的机会,这改变了利文斯顿的人生轨迹,铺垫了利文斯顿苦难命运和顽强斗争之后的故事。

2014年夏天,被岁月洗礼后的全新利文斯顿迎来了新的使命,金州勇士提供了一份3年1600万的合同。

利文斯顿可能是14-15赛季开启的金州王朝里,最具代表性的配角球员——伊戈达拉同样是配角打法,但他作为死亡五小一员,FMVP获得者,在这支金州勇士之中,很难称得上配角。如果你要选择一个独特的球员视角,讲述从14-15赛季到18-19赛季的这段故事,那么利文斯顿是最佳答案,因为他整整齐齐的经历了这5年,一年不多,一年不少。

金州勇士席卷联盟,把三分浪潮拍进了每支球队管理层的引援名单,前卫、时尚、新颖,所有表达对新鲜事物赞美的词汇都可以用在这支球队之上,所以当利文斯顿再次扛起古典主义旗帜,用美如画的姿态在勇士的隆隆炮火中冲锋陷阵时,新潮与老派的和谐一体就成为了这支球队一道值得观赏的独特风景。库里和利文斯顿,就像一个完整的篮球创造被强行分裂成两个部分,在不同的频段出场,展示篮球的一体两面:

前者是三分之神,后者完全不投三分,但通晓中距离翻身跳投的精髓;

前者是错位毁灭者,擅于利用掩护摧毁高大的护筐手,后者是对位神器,擅于直接了当的在低位惩罚任何矮小的防守者;

前者是推节奏大师,在场时勇士队总会打出快攻、抢攻,后者则稳健传统,在场时勇士队的单位时间回合数接近联盟的最低标准。

500

金州勇士的战术体系里有多种不同角色,包括挡拆发起者、移动型射手、组织者、掩护者、切入者和单打手等等,这其中最核心的又是挡拆发起者和移动型射手,利文斯顿扮演这两个角色都有问题。

但利文斯顿的身材和运控能力可以完美的与水花兄弟任意一人搭档后场——跟库里搭档可以接管强点,跟克莱搭档可以扮演持球组织者,刚好与两人完成能力互补——并且可以扮演勇士体系中的其他角色,把他的优势和特长展示出来:

他的视野和创造力作为弧顶或者低位组织者绰绰有余,在不怎么需要打挡拆的情况下,利文斯顿在勇士的第一个赛季就交出了接近受伤前的每36分钟助攻数(6.4次,利文斯顿这项数据生涯最高是6.6次);

高大的身材、不俗的运动能力和良好的终结手活,可以胜任空切终结点,除了最后一个赛季,利文斯顿在勇士时期的篮下命中率均超过了70%;

勇士体系常见的最后一道保障是低位的一对一,这自然是利文斯顿的拿手绝活,特别是在二、四节阵容出场时,他的神准翻身中距离长期扮演了勇士缺少持球强点时段的硬解法;

利文斯顿的身高也很符合勇士的换防体系。虽然在勇士诸多外线防守尖兵里,利文并不算显眼,但他也是科尔信赖的对位外线强点之一,特别是球队遭遇伤病缺少人手时,利文斯顿会被委以重任,比如2018年总决赛G1,他在衔接段要负责对位詹姆斯。

500

14-15至18-19的金州勇士是一支神奇的球队,风格迥异的球员们被捏合在一块,都能在这套体系中找到自己的位置。利文斯顿从伤病走出后,在时代大潮的冲刷下,复古的打法在他大半个职业生涯的时间里都没能帮他走向成功,却最终在一支最能代表现代化风格的球队里得到了充分利用。

一个鲜明的利文斯顿——如果要我形容勇士的利文斯顿,就是这样。你知道他出场每一分钟的价值,知道他在战术中精确的权限范围。利文斯顿不投三分,甚至到了勇士之后完全不投长两分,—他把技术环节中不稳定的部分完全剔除,极少作为挡拆发起者,严格的执行技战术,只打自己身高、近中距离、传球三大王牌能力,然后让勇士体系去解决自己不擅长的东西。

500

利文斯顿生涯的最后一站,跟“魔术师”再也没有什么关系,没有人会在29岁的时候再去幻想成为传说中的那个自己。不是利文斯顿没有野心,而是一路走来的现实让人清醒。但你依然要珍视身上宝贵的天赋,找到开发他们价值的方式,利文斯顿最终作为一个标准的配角拼图找到了位置,在一支伟大的球队里合奏了职业生涯最辉煌的乐曲——他不是主音钢琴,也不是solo的吉他手,他可能只是全情沉浸的在敲击三角铁,但你知道,那也是这段乐章里不可缺少的组成。

再一次提问:利文斯顿追上那个被寄予厚望的自己了吗?

还是很难说得清楚。如果一切顺利,利文斯顿本能出场更多的时间——利文斯顿的最高场均出场时间就定格在受伤的那个赛季,29.8分钟,之后的最高记录是26分钟——拿到更漂亮的基础数据单,或许早些年拿到稍微大一点的合同。他会成为全明星球员吗?不知道,他的技术特点往核心向发展,也有一定难度。

但我们有一个横向对比方式——2004届新秀,成就最高的是状元霍华德,他拿到了3次最佳防守球员,5次一阵。

其次呢?

500

恐怕就是利文斯顿的队友——伊戈达拉。利文斯顿没有伊戈达拉那些年当球队核心的经历,但伊戈达拉最终实现职业生涯升华的地方,同样在金州勇士,他们俩在这段王朝历程里,分别是这支球队第5和第6重要的球员。

现实与理想最大的距离,可能不过如此

关于那个问题,我想你们心中也有了答案。

18-19赛季,是利文斯顿在金州勇士表现最糟糕的一季——有点意外。在17年夏天利文斯顿续约时,本来预期,以他的身高和打法,应该不会出现如此迅速的下滑。但不管这一季的过程如何,次轮G6,勇士的那场生死之战,利文斯顿站了出来,打出了仿佛积蓄了一个赛季的能量,让自己生涯的最后一季没留遗憾。

我很想知道,2019年夏天退役的念头,最早产生在什么时候。当利文斯顿这份合同第三年确定为非保障时,恐怕他就清楚,18-19赛季必然是在勇士的最后一季。利文斯顿还有燃料再战吗?或许还有一点点,34岁不算老,但他应该感觉到身体状况没那么好了,不在勇士体系下,他与这个联盟格格不入的风格,也是再就业的阻碍——利文斯顿经历了太多的漂泊,职业生涯5次被裁,算上交易就被裁的情况,辗转过10支球队,在34岁的年纪,让他重新回到为了一份稳定工作流浪的状态,他已经无法接受了。

在尚有余力的时候,带着古典主义最后的几点微光昂首告别——19岁的高中生意气风发而来,15年后满载而归,只看一头一尾,这也是个不错的故事。

这是利文斯顿职业生涯的最后一球——总决赛G6,勇士队形成抢断,利文斯顿反击,速度不快,但聪明的用身体靠了一下莱昂纳德,为自己创造了空间,扣篮得手。

500

“我跑啊跑,发现跑得不快了,但我把命运的追击挡在身后,然后奋力跃起”

500

这才是利文斯顿的人生。

微信公众号:静易墨

全部专栏