看了美国版《神医喜来乐》,才知道医院有这么多黑幕

这天,我打开电视,点开了一部美剧,感觉发现了新大陆。

这部剧的名字叫《The Resident》,翻译过来就是《住院医师》。本以为是讲住院医生的日常,和某些国产医疗剧一样,主要谈谈恋爱,偶尔看看病人。打开之后才发现,这是一部充满“神医”气息的美剧,我甚至怀疑编剧是看了《神医喜来乐》,才写的剧本。

500

一部神医剧要有哪几个特点?

第一,这个神医要是隐藏在民间的高手,还要有一个美女被他的才华所吸引,最好还有一个小跟班

《喜来乐》主角喜来乐,是诊所一笑堂的掌柜,位于河北沧州,其貌不扬还怕老婆,但医术远近闻名,第一集靠扎一针救了一个人的命。

500

喜来乐舌尖放血治疗脑卒中

(无科学根据,请勿模仿)

《住院医师》主角康拉德,是查斯坦公园纪念医院的住院医生,位于亚特兰大,长得帅的一逼,却没一点医生的样子,白大褂不穿,身上还都是纹身,每天就惦记着泡妞。仅仅听到“秃头、盘状红斑、尿素氮升高”的症状,他就诊断出系统性红斑狼疮。

500

是医生?还是健身教练?

喜来乐有一个傻乎乎的跟班德福,给他鞍前马后当助手;康拉德有一个刚入站的住院医生德文(名字都这么像,还说不是抄的),哈佛毕业、成绩优异,他引以为傲的成绩却被康拉德鄙夷,直到他亲眼看到康拉德的本事之后才对他心悦诚服、马首是瞻。

500

中国伙计德福 VS 美国助手德文

神医剧当然还要有一个如花似玉的女主角。《喜来乐》里是饭馆里的老板娘赛西施,貌美如花、温柔似水,却又烧的一手闻名遐迩的红烧狮子头;《住院医师》里是医院里的护士妮可,金发碧眼、前凸后翘,却又管得一手好病人。这俩女人都被男主的医术和魅力所吸引。

500

中国厨娘赛西施 VS 美国护士妮可

第二,一定要有一个反派,通常是位高权重的名医,但医术十分有限

和技艺精湛、宅心仁厚、低调沉稳的主角相反,神医剧中的反派通常技术拉跨、心狠手辣、虚伪狡诈。

《喜来乐》里的王太医,面对靖王爷格格的怪病,自己没有看好,反而让喜来乐抢了功,内心愤恨不已,于是对喜来乐百般刁难、暗下毒手。

《住院医师》里的外科主任贝尔医生,手术技术极差,却精于社交和宣传,靠这些歪门邪道混上外科主任,害死了很多病人,更是把康拉德视为异己。

500

王太医 VS 贝主任

第三,这个神医要用非同寻常的方法治疗病人,且能够取得意想不到的神奇疗效

两部医疗剧都在剧情开始的时候,用一例病例来展现主角和反派的技术差距。

《喜来乐》剧集前段,京城靖王爷的爱女突发怪病,王太医束手无策,格格到最后病入膏肓、无法服药,眼看着就要命丧黄泉。喜来乐计上心头,竟然给格格宽衣解带,用煤炉蒸药,把蒸汽扇到格格身上,蒸了一夜,格格竟然真的醒了过来。

500

格格昏迷没办法,蒸汽药浴显神通

《住院医师》第一集,一例病人突发室上性心动过速合并血流动力学异常,患者意识丧失,给了腺苷、异博定治疗均没有疗效。贝尔主任还要继续加大异博定剂量,很可能诱发恶性心律失常。只见康拉德不慌不忙,去外面盛了一大盆冰水,哗地一下泼在了病人的脸上,病人深吸一口气醒了过来,心律也恢复。

500

冰水刺激迷走神经,终止室上速发作

(有科学根据,请勿在上级医师指导下应用)

话说到这里,如果你认为这部《住院医师》和《神医喜来乐》一样,就是一部展现男主角医疗技术的神医剧的话,那你可就太小看它了。

实际上,这部剧的主题是医疗黑幕

对,就是患者们永远不会知道的,而又藏在医院里的医疗黑幕。

《住院医师》开头一幕,就奠定了这部剧的基调。

一台阑尾切除手术正在进行中,这台小手术对于主刀外科主任贝尔医生来讲,应该是小菜一碟。麻醉和护士也这么想,他们轻松地聊着天、拍着照,而这一切让台上的主刀分了神,他手中的柳叶刀没有按照规范拿出切口,还放在患者的腹腔里。

这时病人因为麻醉较浅躁动起来,手碰到了主刀,这一碰不要紧,竟然割破了腹腔动脉,引起了大出血,不到5分钟,患者就因失血过多死在了台上(On table)

患者死在手术台上可是最严重的手术意外了,对于每一个外科医生都是一个灾难,甚至可能终结其医疗生涯。果不其然,贝尔将这一切归咎为麻醉医生的过错,认为其麻醉过浅,并用他的权力威胁麻醉医生。正当他们争吵之时,一个护士却发现这个患者有心脏病家族史,他们像发现宝藏一样,把这一切归为患者术中突发心脏病。每个人都很开心,仿佛松了一口气。

他们都松气了,只是,躺在手术台上的患者没了气。

500

浑身是血的主刀医生,Doctor or Killer?

这一天,对于查斯坦公园纪念医院是重要的一天,贝尔主任公布了最新一代的手术机器人——缇香(Titian),缇香具有最先进的操作方式、最高清的手术视野,能够完成最精确、最稳定的操作,而他们将是第一家使用这台机器人的医院。

住院医生奥克弗,是一个黑人女性,来自尼日利亚,是整个医院手术最棒的外科医生。她花费了几个月时间训练缇香的使用,她已经完全准备好进行全世界第一台缇香操作下的前列腺癌根治术。

而贝尔主任则被医生、护士们亲切地称为洪达(HODAD),意味Hands of Death and Destruction(死亡与毁灭之手),然而病人们却毫不知情,在他们眼里贝尔主任是完美的存在,网上的评价也是五星。

在手术前一天,贝尔主任访视病人,并“不经意”地提到将由一位住院医生为他手术,遭到了病人的强烈质疑,病人要求由贝尔主刀。贝尔只能“不得已”跟奥克弗谈,想要自己主刀,并且拿奥克弗的工作签证威胁她。

奈何自己本领实在有限,训练了一天还是根本用不好缇香,在他的操控下,模拟手术的李子被机器人摔成了渣渣。

500

手术机器人下被摔成渣渣的李子(假如是病人呢?)

到了真正手术这一天,坐在操作台前的贝尔医生一边“手术”,一边娓娓道来,为观众讲解手术操作,一切显得那么顺利,可镜头翻转,才发现真正在手术的是奥克弗医生。

500

真正的术者——尼日利亚住院医生奥克弗

主角康拉德的好朋友黑人教师米伽,是一个热情善良、喜欢孩子的中学教师,他患有严重的心脏病,只有心脏移植才能挽救他的生命。幸运的是,在三次申请失败之后,他终于等到了一例配对成功的心脏。

在他开心地等待手术的时候,一个老议员邓拉普住院了。他是医院重要的赞助方,但他患者严重的心力衰竭,这次可能出不了院了,只有心脏移植才能挽救他的生命。即使他被登记为IA级(最高级别),他可能也撑不到心脏配型成功的那天。

医院里刚好有一颗心脏,那是准备移植给米伽的心脏,贝尔主任决定把这颗心脏给议员。

一面是28岁的年轻生命,一面是一个70岁爱吸烟的老头子,稀缺的心脏该给谁呢?

答案是:给有钱有势的那个。

500

心脏移植,议员优先

看到这里你是不是以为所有的医疗事故和医疗黑幕都是贝尔主任造成的,而我们的主角康拉德则是一个医术精湛、毫无过错的医生呢?

不是的。

康拉德在第一集最后拿出了一张照片——五岁患癌的小姑娘安娜贝斯。她死了,不是因为癌症,而是因为康拉德给了她过多的钾盐溶液。

这部剧为我们展现了一个不一样的医院,不再是医生恪尽职守、护士热心负责,而是揭开了不为人知的一角,一个阳光照不到的角落。

你可能会说,这都是编剧编的,只是发生在美剧里虚构的故事。

手术台上因为医生操作失误导致的死亡、名利双收的上级医生侵占年轻医生的成果、富贵阶层靠金钱抢占稀缺的器官资源,像不像一个个我们熟悉的故事呢?

可,我们就应该为这些不公、黑暗甚至违法的事情感到绝望,然后成为他们的一员么?

我的答案是否定的,有阳光的地方自然会有阴影,关键在于你的脚步,是迈向阴影,还是选择阳光。

全部专栏