虽然有点烂，但……
肉叔电影官方账号我其实在上线当天就看了《气体人》。
这个阵容很难让人忽视——
导演片山慎三（《噬亡村》《彷徨之刃》），编剧延尚昊（《釜山行》）、柳勇在（韩版《纸钞屋》）， 特效为白组（《哥斯拉-1.0》），而主演呢，则是许久未见的小栗旬、苍井优，以及广濑铃、竹野内丰等等。
可以说是非常强大。
可是呢？
八集看完之后，确实有些一言难尽。
倒没有特别烂。
只是这样的阵容，拍出这么一部“什么都想要但什么都做不好”的流水线剧集，是不是大材小用了？
还是说，这样的结果，其实是必然？
01
照例要聊一下故事。
开头很常规——
一个大学教授，在早间直播节目里接受采访。
说着说着，人突然飘了起来。
然后，砰。
当着全国观众的面，炸了。
镜头没来得及切，烟一样的东西从他身体里冒出来。
直播采访，变成了直播凶杀。
怎么回事？
紧接着，各大电视台收到了一个视频，视频里有一个头发梳得油光锃亮的男人告诉大家，这只是个开始。
未来他还要杀更多的人。
而这个男人，就是剧集片名所指的“气体人”。
他可以显现出人形。
但也是气体。
所以子弹打不穿他，墙也拦不住他，反而他自己可以随时变成一团气，钻进你气管里，让你活活憋死。
于是。
为了追寻气体人的秘密，一个警察冈本（小栗旬 饰）与一个记者京子（苍井优 饰）重新联手。
逐渐翻出了一件三十年前的旧事。
是不是很常见？
熟悉这类套路的朋友应该立马就猜到了——
三十年前应该有一桩“贞子事件”。
而主角也应该与此有关。
果不其然。
结果调查发现，这个所谓的“气体人”曾经是个活生生的人。
那年，日本要举办一个博览会。
但意外地，天上掉下来一块陨石，此陨石有毒。
可是呢，当地政府为了不影响博览会的举办，一方面对外谎称陨石无毒，一方面找些无家可归的孤儿和流浪汉来清理陨石。
当时还不是“气体人”的堤田莲正是去清理的人之一。
结果就是，外星物质辐射。
堤田莲变异。
平日里他是一尊残破的石像，立在废墟的地下室里，只有在播放他最喜欢的一首歌，《心爱的艾莉》时才会“复活”过来，实现你的愿望。
而这个“愿望”，指的是杀人。
是的。
“气体人”其实没有灵魂，它只是一具杀人机器，按照指示行动。
这或许是《气体人》稍显不同的地方。
剧集没有和我们常见的超英片或者奇幻片一样，讲述一个变异的人如何复仇，甚至于如何觉醒，它只是把“气体人”变成了一个武器，任何人都可以操作它。
但与此同时。
它又花了很大的篇幅来描述堤田莲曾经有多温柔，多善良。
来和当下“武器状态”对比。
以至于好几个瞬间，我看到这具没有灵魂的雕像时，都不由地心疼。
尤其是后来得知，操纵“气体人”的，与他曾经关系紧密。
这样的唏嘘便愈发强烈起来。
02
那么问题来了，虽然这个故事不那么新鲜，但也不算太差，是不是？
如果拍好了，作为一部合格的爆米花是没问题的。
我为什么不喜欢？
一个字——
贪。
没错，我前面说的只是剧集的主线剧情，算起来只能说是剧集的三分之一内容。
它还聊政治——
比如说当时这个城市正在进行一场选举，执政党和在野党针锋相对，眼看在野党支持率极速上升，“气体人”事件爆发了，于是两个党派都想借此大做文章。
在野党担心“气体人”事件会给自己的选举造成阻碍，于是跑到电视台大闹。
执政党觉得灾难发生会让民众变得保守，于是操纵“气体人”杀人。
你会发现这些参选者所有的口号都是骗人的。
他们的唯一目标都是自己的利益。
它还聊人性——
剧中有一对穷苦兄妹小主播，虽然平日卖力直播，可观看的粉丝总是个位数。
然而有一天，他们发现了“气体人”的秘密。
怎么办？
不是揭露“气体人”，以阻止下一次杀人事件，而是利用“气体人”，搞独家杀人预告。
如此善良的底层人都如此，何况其他？
它还聊情感——
没错，到这里我们也没法不剧透了，那个操纵“气体人”杀人的人，正是京子。
她曾经被堤田莲救过。
当年逃跑的她无依无靠，遇到了堤田莲，堤田莲请她吃一碗加了黄油和玉米的味噌拉面，从此两人相依为命。
多年以后，当她遇到变成怪物的堤田莲，于是情感上出现了纠结。
她放不下这段情感，又无法报答这份情感，所以便自作主张让“气体人”一个个杀死曾经害死自己的人。
可这是堤田莲想做的吗？
她拿不准。
所以你看，剧集一方面要讽刺当下，一方面要写穷苦主播，一方面要拍女主的纠结，一方面又要拆穿日本人为了形象而掩埋罪行的行为，最终导致剧集本身各种叙事断裂，非但情感上无法统一，甚至于还互相冲突。
尤其是结尾，当创作者意识到这样根本无法合理结局时，不得不“顶硬上”。
于是便出现了各种离谱的情节——
坏人抓到男主，毫无缘由地就是不杀死他，结果把一群配备枪支的黑帮，被男主一个人干翻。
气体人追杀女主，但总是追不到，曾经迅猛的气体爬楼都没女主快。
……
为什么会出现这样的糟糕情形？
其实是没信心。
大概是延尚昊觉得这是一个好几十年前的IP了，过时且单薄，光靠“气体人”本身的故事无法吸引当下观众。
再加上本剧实在阵容强大，他不敢有任何冒险。
于是他拼命地往里塞东西。
可是呢，这些东西同时又是俗套的，没有个性且无法统一的。
最终便造成了混乱。
不得不说，这年头出现这样问题的作品实在是太多了，似乎很少有创作者真的相信故事本身的力量。
以至于《气体人》的烂，也烂得毫无新意。
03
聊到这儿，你可能觉得，我把这剧说得一无是处，写来干嘛？
倒也不是。
前面我也说了，这部八集的剧说长不长，可我也是从头到尾地看完了。
如果是一无是处，我大约不会浪费时间。
那么追完的原因是什么？
一个词——
人类燃料。
虽然这个词也并不新鲜，但从某种程度上来说，也算是剧集一次比较尖锐的表达。
什么是人类燃料？
这个词最早出现是三十年前，当地黑帮将那些孤儿送去清理陨石时说出的，意思是这些人只不过是一种燃料而已，唯一的价值就是燃烧自己，换取一点对公众有帮助的利益，至于是死是活，根本无所谓。
那时候，他们的价值就是用他们的命,换二十万博览会人员的平安,换一座城市“光明的未来”。
而现在呢？
说出这个词的是东京都知事，也就是执政党的竞选人。
为了竞选胜利，他干了一件事——
他命令“气体人”，去袭击自己的竞选办公室，杀掉三个自己的志愿者，还要把车站前的流浪汉全部干掉。
制造一场，针对他自己的恐怖袭击。
图什么?
图的是，社会一乱，人就慌，人一慌，就想抓住点稳的东西。
现任知事,就是那个“稳”。
果然。
恐袭发生之后，他的民调涨了，重新取得了领先的优势。
所以说，三十年的时间，那套“法则”其实没变。
变的只是烧什么。
仅仅如此吗？
不止。
回头来看，“气体人”算不算燃料？
算。
因为他没有自己的思维，他只是被用来作为杀人的工具，是死是活有谁关心？
穷苦主播算不算燃料？
也算。
作为一对底层的兄妹，有任何人关心过他们吗？
没有，他们无人在意。
甚至于更夸张一点说，在这个社会里，任何人都可以被当作燃料，我们被利用，被抛弃，然后终落得个惨淡的结局。
说白了，这其实就是所谓的丛林法则，几十年来从未变过。
今天你可以慌了神，投票给某人。
明天又可能被舆论利用，掀起疯狂的质疑与反扑。
只是“烧”你的人不同而已。
就像剧集的结尾。
东京都知事打电话给神秘人，之前嚣张的气焰一点也不剩，只留下摇尾乞怜，害怕被“烧掉”。
递柴的，和被烧的，有时就是同一拨人。
所以没错。
对于这部《气体人》，与其骂它烂，我更想说的，是可惜。
可惜于这样的阵容，拍出这样的质量。
更可惜于一个本该撑起一部好电影的词，被稀释在了八个小时的爆炸和说教里。
我不知道它会不会有下一部。
如果有，我希望主创真的能把剧本打磨到位。
而不是像现在一样。
变成一部有着明显拼凑痕迹的、宛若韩式流水线的日剧。
