金马恩仇录

本文转自：叉烧往事

很多导演、演员都与金马奖有过节。

2014年，巩俐没有获奖，发脾气说以后再也不来了。侯孝贤说自己和金马奖是“它恨我，我恨它”。甚至有人说，当年三毛是因为没能评上金马奖最佳编剧才愤而悬梁自尽。

但对于李安，金马奖只有恩情——如果不是在金马奖一战成名，李安怕是早已放弃了他的电影梦想。

上届金马奖，李安答应张艾嘉接任主席。他动用自己积攒多年的人脉，让上一届金马奖成为历史上最繁荣的一届——参赛影片比之前创下的纪录又多出近100部。

最近，大陆电影宣布退出金马奖，几家多年的赞助商也陆续撤资。金马奖盛况难续，去年李安尴尬的笑容再次被人记起。

1962年10月31日下午三点，首届金马奖在台北国光戏院举行，那天是蒋介石75岁生日。当时金门岛与马祖岛是两岸对峙的最前线，电影节得名金马，也难免带了几分政治味道。

1963年3月25日，台湾“新闻局副局长”龚弘接任中影总经理，提出了电影“健康写实主义路线”，“必须尽量发挥人性中之同情、关切、原谅、人情味、自我牺牲等美德，使社会振作，引导人人向善。”

简单讲，电影必须弘扬“正能量”。

虽然“健康写实主义”方针遭到质疑，但还是掀起了台湾国语片的繁荣。整个60年代，台湾生产了1126部故事片。

这些影片，很多都依靠两家香港公司的扶植——电懋以及邵氏。

首届金马奖最佳剧情片由香港电懋电影公司的《星星月亮太阳》获得，第二届则给了由香港邵氏电影公司出品的《梁山伯与祝英台》。

电懋创始人陆运涛认为艺术远比经营有乐趣， 并不在意为高质量影片烧钱，而邵氏做电影更在意商业回报。

1964年6月20日，第11届亚洲影展在台湾举行，陆运涛和邵逸夫应邀参加影展之后的观光活动，邵逸夫有事没能成行，陆运涛和他的新婚妻子以及55名工作人员不幸登上了飞机。

回程时飞机失事，57人全部遇难。空难事件震动整个华语电影圈，当年的金马奖也因此停办。

< 陆运涛 >

陆运涛空难逝世，电懋公司一蹶不振，邵氏电影独占天下。原本艺术商业各占一枝的香港电影格局改写。

此时，琼瑶登上了历史舞台。

1966年的金马奖出现了《哑女情深》、《婉君表妹》、《烟雨蒙蒙》、《几度夕阳红》、《庭院深深》等多部琼瑶影片，归亚蕾凭借《烟雨蒙蒙》获得金马影后。70年代后，更多琼瑶小说被改编成电影和电视剧，成就了近五十年的琼瑶传奇。

琼瑶的爱情文艺片几乎都是阶级悬殊的男女爱情故事。琼瑶影片女主角林青霞说：

“我想那段时间的文艺片比较属于幻想式的，因为那时候大家生活水准不好，大家向往的、想看的都是那些富贵人家的生活，电影即反映当时社会的现实，什么样的戏反映何种时代的需求。”

70年代，开创华语新派武侠片的胡金铨崭露头角，凭借《大地儿女》、《龙门客栈》获得第4届、第6届金马奖最佳编剧。其中《龙门客栈》捧红了徐枫。1976年，徐枫凭借《刺客》获得第十三届金马奖影后。1980年在第17届金马奖上凭《源》再获影后。

< 电影《龙门客栈》 徐枫 >

息影后，徐枫成为制片人，缠着陈凯歌拍了《霸王别姬》。

80年代，台湾本土电影渐渐崭露头角。1986年，杨德昌的《恐怖分子》赢下吴宇森的商业大片《英雄本色》，成为当届最佳剧情片。

1983年，金马奖最佳影片颁给了《小毕的故事》，侯孝贤是这部电影的编剧。

这之后，侯孝贤与金马奖的恩怨拉开序幕。

次年，侯孝贤带着《风柜来的人》与《冬冬的假期》参奖，全军覆没。侯孝贤当即向金马评委开炮：

“我可以等待威尼斯电影节或其它国际电影节肯定自己！”

接下来的一年，《童年往事》获得多项提名，侯孝贤同时入围最佳导演和最佳原著剧本，并凭杨德昌导演的《青梅竹马》入围最佳男主角。但那年最佳导演奖给了张毅，最佳男主角给了周润发（仅比侯孝贤高了一票），侯孝贤只拿到了最佳原著剧本奖（对于一个导演而言，剧本获奖顶多算个安慰）。

1986年，侯孝贤带着更精良的《恋恋风尘》参奖，却未入围任何奖项。很多电影人开始为侯孝贤鸣不平，《恋恋风尘》的编剧吴念真说金马奖是“毫无意义的社交场合”。

< 电影《恋恋风尘》剧照 >

侯孝贤大骂：“金马奖一向就是分配的嘛！很烂！”。

金马奖连续失利，侯孝贤可能是真的生气了，他拉着杨德昌搞起新电影运动，把台湾电影“搞垮”了。

1986年11月6日，杨德昌40岁生日。侯孝贤，陈国富，朱天文，赖声川等53个文化界人物共同起草了一份“台湾电影宣言”。

他们在宣言中指责政策单位对电影文化不够重视，对电影的管理辅导定位不够明确；指责大众传媒只重视明星八卦，对电影文化不够关注；另外，他们对影评人开炮，主张把不合格、不诚实的评论者指出来，让读者唾弃他们。

从那天起，台湾的电影市场日渐萧条。毕竟，艺术电影娱乐性较差，但新电影运动出来的这批人几乎都是做艺术电影的。

1987年，台湾电影从黄金时期的平均年产120部左右减至85部，票房更是跌到没边儿。

侯孝贤半开玩笑说，台湾电影就是被自己和老杨搞死的。

1986年10月7日，蒋经国透露台湾即将解除戒严令。马英九说：

“当时我身上感到触电一样，因我们正在改写台湾历史。”

很快，台湾允许大陆探亲，解除报禁。

解严后，电影导演有了更大的发挥空间，开始探讨台湾社会问题、展现历史与个人记忆。《刀瘟》、《香蕉天堂》、《童党万岁》、《牯岭街少年杀人事件》等都是这一时期的作品，其中影响最大的是侯孝贤的《悲情城市》。

1989年，影片《悲情城市》涉及“二·二八屠杀”，未获当局批准，但侯孝贤还是拿到国际参演。当局本打算对侯孝贤严厉惩罚，但影片拿下金狮奖，台湾获得空前的国际关注，侯孝贤意外成了英雄。

< 电影《 悲情城市》剧照 >

终于，那一年的金马奖把最佳导演奖颁给了侯孝贤。

《悲情城市》拿到一亿新台币(约合2500万人民币)的票房。这之后，文艺片独占潮头，台湾商业电影制片人集体出走香港。

没了商业电影支撑，台湾电影票房眼看衰落下去。1990年，台湾“行政新闻局”设立电影辅导金，用来资助本土电影发展，鼓励电影人做自己的电影。

这一计划，拯救了濒临崩溃的李安。

当时的李安从纽约电影学院毕业，没有电影可拍，只能在美国待业。除了电影，他做什么都不灵光，只好帮人看看仓库，当当剧务。1990年，李安的银行账户剩下34美金，人也没了心气，他报名了家门口的电脑学校，准备当一名程序员。

就在那时，“新闻局”首次到海外选剧本。李安得知消息，写了《推手》的剧本，和《喜宴》一起寄回台湾参赛。

1990年11月，传来喜讯，《推手》获一等奖，《喜宴》获二等奖。

得奖后，李安回到台湾领奖，除去奖金之外还有一千二百万预算。当时徐立功是制片经理，他给钱，让李安交片，说赔了没关系，只要别超预算就行。

李安怕自己六年没拍片，万一一出手就赔了，以后的路可能就断了，说给他两天时间考虑。

晚上，大家给李安开了一个派对，侯孝贤、小野、吴念真、朱天文都来了。听说徐立功给的优渥条件，小野开玩笑说趁徐立功这会儿还傻，赶紧拿钱跑路。

最终，李安接下预算，拍摄了《推手》。这部电影获得金马奖九项提名，斩获三项大奖，票房冲到1800万台币。

1993年，李安的《喜宴》获得柏林金熊奖，电影在台湾拿到一亿两千万台币票房，成为当年投资回报率第一的电影。

< 电影《喜宴》剧照 >

​可惜，李安一人撑不起整个台湾电影的票房。

90年代，台湾新电影的浪潮退去，晚辈导演却依然追随前辈拍摄艺术电影，无奈功力不够，电影越拍越闷，既不艺术也不商业。1996年起，台湾电影每年产出量降到了15至20部（黄金时期120部），票房市场被美国电影挤占，本土影片只占总票房的1—2%。

这时，台湾电影向大陆敞开了大门。

1996年，金马奖作出改革，只要是以华语为主要发音语言的影片，都可以报名参赛。那一年，姜文的《阳光灿烂的日子》报送金马，斩获八项提名，最终包揽了最佳影片、最佳导演、最佳男主角在内的六项大奖。

< 电影《阳光灿烂的日子》 剧照 >

颁奖典礼那天，姜文把剧组的主创都聚到北京的一个酒店里，大家围在一块儿看凤凰卫视的直播，二十岁的夏雨看到自己又拿影帝了，开了一瓶酒庆祝。

不过，那年金马的奖杯，姜文他们后来谁也没摸着，台湾那边说是被片方的人领走了，还特意到仓库里看了看，夏雨说那就算了吧，得奖了我们就挺高兴的。

两年后，陈冲带着自己导演的《天浴》去了金马，不光拿了最佳影片，还把最佳男女主角都包圆了，17岁的李小璐为了登台领奖，自己悄悄去秀水街买了衣服，陈冲看了摇摇头，在台湾给她重新买了礼服。

2001年，中国加入WTO，好莱坞大片趁势涌入，大陆的电影市场迅速扩大。同时，台湾电影市场萎缩，曾经支持香港电影的投资纷纷撤出，受到冲击的香港影人组队北上，华语电影的格局就此改变。

< 电影《蓝宇》剧照 >

那一年，刘烨和胡军凭借《蓝宇》双双入围最佳男主角，那届影帝的评选一直投到第四轮才分出胜负。刘烨听到嘉宾宣布自己得奖时，他感觉旁边胡军的情绪马上就变了，于是赶紧收住脸上的笑，第一句获奖感言就是：

“这个奖是两个人的，没有师哥胡军，我得不到这个奖。”

那届的最佳女主角秦海璐可就控制不住情绪了，在台上哭得梨花带雨：

“我属马，明年又是马年，这两匹马对我很重要。有人告诉我马很重，我说如果评审愿意给，再重我也拿回家。”

2003年，《盲井》的王宝强获得最佳新人奖的提名，当时他还没演《天下无贼》，去台湾的路费都是管北漂群演的朋友借的。捧得金马奖之后，王宝强第一反应就是拿牙咬咬，看看是不是真金的。

2008年，第45届金马奖迎来争议时刻，冯小刚的《集结号》入围多项大奖，因为这部电影的背景是淮海战役，主角是解放军的军官，岛内的很多人都看不下去了，说让它入围就是“拍大陆人的马屁”。

< 电影《集结号》剧照 >

结果，张涵予力压李连杰和古天乐，夺得金马影帝，听到名字被念出来的时候，他自己都觉得有点不可能，发表获奖感言时太激动了，上来一句“前辈们、同志们、女士们、先生们”把台下的观众逗得哄堂大笑。

为了回应质疑，时任金马奖评审团主席陈坤厚披露了张涵予获奖的原因，他说《投名状》的李连杰虽然打戏文戏都有了，但表现出的厚度不及张涵予，而《一个好爸爸》的古天乐以喜剧方式诠释黑社会成员，很新颖，但他在影片后半段弱了，表演掉了下去。

这一届的金马奖获得了多方赞誉，导演管虎就特别感动：

“《集结号》把国民党打成那样了，人家照样接纳，这才是一个国际化电影节的态度。”

让电影的归电影，是金马奖在华语电影界众望所归的底气。

2012年对金马奖来说是一个小年，大陆和香港都没有重量级的电影参赛，那一届的评审团主席是有老好人之称的刘德华，正是在他的影响下，为金马奖留下了又一个经典时刻。

台湾电影人吴念真在颁奖典礼后，发了一条微博——今年金马奖的评委们真“带种”。

引起讨论的焦点就是最佳影片，两部进入最后决选的电影分别是大陆导演高群书的《神探亨特张》和香港导演杜琪峰的《夺命金》。

杜琪峰的鲜明风格不用说，《夺命金》也是他的水准之作，可是《神探亨特张》就太非常规了，它讲了一个便衣民警抓贼的故事，由一个个真实的社会事件组成，片中的演员都不是专业的，男主是读库的张立宪，配角全是当年的微博大V，比如史航、孔二狗、宁财神、作业本……

< 电影《神探亨特张》剧照 >

当时有媒体吐槽，这就是一群“网红”拍了一部《法制进行时》，连导演高群书自己都说，去台湾就当旅游了，压根没想着得奖。

讨论最佳影片的时候，评委们谁都不让，吵了半个小时，有人力挺《夺命金》，有人觉得《神探亨特张》太特别了，没看过这么贴近生活的电影，拥有最后决定权的评审团主席刘德华说，那咱们投票决定吧，结果《神探》以八比七险胜。

领奖的时候，高群书看着奖杯发愣：

“真的没想到。感谢地球，感谢人类，感谢金马评委。谢谢你们，有眼光！我以前也曾抱怨，拍过很多戏为什么不给我一个专业的奖。从今天开始，我可以说，我及格了。谢谢大家。”

得奖的人意气风发，志在必得却两手空空的就难免失落，那年巩俐出演张艺谋的潜心之作《归来》，被金马提名影后。巩俐盛装出席却空手而回，在最佳女主的投票中排在第二。

离开台湾前，气愤的巩俐表达了自己的不满：

“我不会再来这个业余的电影节，一点意义都没有，这是我第一次来金马奖，也是我最后一次来金马奖。”

金马奖50周年的时候，两岸三地的电影人都送去了祝福，虽然好莱坞大片依然很强，日韩电影也时有佳作，但是因为有金马奖在，无数华语电影人得以出道和出名，台湾的电影市场也在低迷多年之后，出现了像《大佛普拉斯》这样叫好又叫座的佳片。

< 电影《大佛普拉斯》>

去年第55届金马奖，从金马走向世界的李安赶回台湾，出任执委会主席，评审团主席请来了巩俐，颁奖那天，侯孝贤、张艺谋、娄烨、徐峥、文牧野、刘德华、刘嘉玲都去了，华语影坛几代影人共聚一堂。

最佳新导演给了《我不是药神》的文牧野，最佳影片给了胡波的《大象席地而坐》，这本该是一届充满情怀的盛会，但在最佳纪录片的领奖人傅榆发表获奖感言之后，李安的脸上只剩下让人心疼的尬笑，金马骤然失蹄，前景一片茫然。

最近，台湾媒体人唐湘龙在一档节目里的发言，道出了很多人的感叹：

“我们地方没有那么大，但是胸怀够大，所以别人才觉得来参加金马是一种荣誉。以前，在台湾最红的歌手，就是华人世界最红的歌手，在台湾最红的演员，就是华人世界最红的演员，作家亦如是。现在，台湾的文化环境被搞烂了，这一切都不会再有了。”

有争吵才有包容，有争论才能选出好电影，金马奖往昔激烈的争执都可以浓缩成两个字：在乎。正是因为在乎华语电影，李安才会为金马奔走，请动不会再来的巩俐。

如今，巩俐可能再也请不回来了。