在加拿大和印度人打了几年交道后,我终于看清了印度的上限

这几年来,我在加拿大接触了很多印度人,算是对他们有了比较深刻的了解,也因此对印度有了远超数据层面的直观认知。

目前,中国舆论对印度有两种截然不同的声音:一种高度看好,认为印度人口多、年轻化,经济活力十足,英语优势明显,制度与西方亲近,近年GDP增速亮眼,未来或成世界重要一极;另一种则看不起印度,认为印度种姓制度根深蒂固、不诚信传统、外资“关门打狗”,加上西方社会对印度移民的恶感日益加剧,这个国家的发展上限有限。

我认为,印度很难突破那个天花板,不可能达到今天中国的制造业高度,更难企及美国曾经的全球霸权地位,充其量只是一个亚洲超强。

这种判断,和印度传统文化有一定关系。

在印度教种姓制度影响下,体力劳动与洁净度直接挂钩。婆罗门等高种姓视流汗、沾土、处理垃圾等体力活为“不洁”之事,只有低种姓才该从事这些肮脏工作。这种观念根深蒂固,所以印度精英动口不动手,天然排斥进入工厂车间一线。管理层精通财务、法律、辩论,但对流水线上的一个扳手如何拧都一无所知。知行严重脱节,这正是制造业精细化管理的大忌。工厂需要的是执行力,而非纸上谈兵。

当然,印度制造业不强,也有政策和资本问题,也不是简单的文化传统问题。

中国制造业能做大做强,则和现场导向的工程文化关系很大。中国文化中,崇尚知行合一,知识分子干农活一点都不会觉得丢人。明清两朝,每年农历仲春亥日,皇帝都要率百官来先农坛,祭祀先农神,然后脱下礼服,换上亲耕服,到耕台前面的一亩三分地,亲自耕田,以示亲农。

在印度传统文化的灌溉下,印度人特别擅长辩论、演讲,所以唐僧也要去那里取经。印度人似乎一天不讲话就会难受,到处是煲电话粥的场景。这种特质让他们在软件开发、法律、金融等领域如鱼得水,因为这些行业对抽象思维和口头表达有一定要求。但在硬件制造业,尤其是精密制造、供应链协同、质量零缺陷要求极高的领域,这种只会动嘴皮子的文化就成了最大拦路虎。软件可以有一些bug,但硬件一旦出问题,就是召回、赔偿。印度目前在IT服务外包上领先,但要向高端制造升级,文化基因的阻力显而易见。我看不出他们在可见的十年二十年内能彻底改变这些积习。

种姓制度虽名义上早已废除,但心理烙印和社会习俗仍在;不诚信、话术优先的倾向,也非一朝一夕能根治。这些问题,让印度即使人口红利再大、GDP增速再亮眼,也难以复制中国制造业的奇迹。

更让我确信这一点的,是在加拿大的亲身经历。

加拿大官方统计印度裔人口约两百万,实际人数应该不止,相对于印度国内14亿人口,样本不算大,但民族性特征高度一致。我在加拿大四年,只要出门,基本上天天都和印度人打交道,尤其是在服务业,你避不开他们。加拿大的国民品牌Tim Hortons咖啡店,现在里面几乎清一色印度面孔,沃尔玛等零售场所也被他们大量占据。

Tim Hortons隔三差五爆出卫生事件。店员不规范操作、卫生死角、食品污染投诉层出不穷,很多加拿大本土白人已开始公开抵制该品牌。我去Tim喝过两次咖啡,每次都过敏。换星巴克的咖啡,就不会。

500

沃尔玛里的服务质量,也被严重拖累。我有两次找不到想买的商品放在哪,就问店员。结果,他们不是瞎指,就是说不知道,态度非常敷衍。相比同城的华人超市大统华,服务态度简直有天壤之别。

我的一个朋友负责HR,几年前看到印度人简历还以为捡到宝:简历上全是“印度第一”“全球领先”“卓越领导力”,把自己说得是天上仅见人间少有。后来,发现他们都是讲就天下第一,做就有心无力。现在他一见这类简历,就直接扔一边,看都不看。

沃尔玛我可以不去,Tim我可以不喝,但是我不能不开车。每次路上遇险,扭头一看,基本都是同一族裔。他们的驾驶习惯非常奇葩,就像马路是自家开的似的,切换车道不打灯,而且想切就切,不管后面有没有车。有一次在高速上,一辆车就这么突然切入我正常行驶的车道,逼得我急刹车。我加速到前面一看,果然,还是老面孔。考G牌驾照时,第一次没通过,因为那位某族裔的女考官吹毛求疵、专门针对,硬是让我连考场门都没出就挂了。

印度人主导的行业,往往让其他族裔寸草不生,他们的抱团取暖简直到了极致。但在我看来,这种做法实则是短视,把其他人逼得无路可走,最后一定会被反噬。

当然,不是说我见过很多这样的印度人,所以印度就应该是这样。印度有14亿人,什么人都有,我也遇到过一些特别好的印度人,善良、热情、礼貌。只是我屡屡碰到的糟心事,让我更愿意从劳动文化、职业伦理和社会结构去重新理解印度。

在研究印度的过程中,我也在思考为什么中国走出了完全不同的路径,为什么中国有底气可以在与印度的长期博弈中保持领先。

CCP对中国一大历史贡献,就是把14亿人彻底动员组织起来。这种组织力就是生产力,是中国能用短短几十年走完西方上百年的工业化道路的核心密码。

旧中国的基层是破碎散乱的。乡绅自治、宗族主导,中央政令很难下到广大乡村。中山先生有理想、有远见,提出了众多宏大蓝图,但他缺乏把理念转化为基层执行力的组织机器。KMT政权在军事和外交上有些建树,常凯申也试图推行现代化,修铁路、办工厂,但本质上仍是传统精英治理那套模式。即便历史没有改写,KMT继续统治大陆,也很难把亿万民众有效组织起来,完成工业化和基础设施建设。

在KMT的治理下,就算发展到21世纪,那时的中国,也无非是一个“大号印度”:人口规模庞大、市场潜力惊人,但内部碎片化严重,精英与底层脱节,工业化进程一拖再拖,最终很可能陷入“大而不强”的中等收入陷阱。

而新中国的最大优势,就在于建立了一套从中央到生产队、从城市街道到农村大队的严密组织体系。它能把最顶层的战略决策,迅速、统一、高效地传达到每一个村、每一个工厂、每一个家庭。这种“把人组织起来”的能力,在建国初期就展现得淋漓尽致。很多工业基础建设从零起步,短短十几年就奠定了门类齐全的工业体系;两弹一星工程在极端艰苦的条件下,集中全国资源、调动全国人才,硬是实现了从无到有的核突破和航天突破。那时候物质条件远不如今天,但组织力把全国一盘棋的优势发挥到了极致。这种动员效率,是很多松散政权或西方民主国家难以想象的。

改开后,这套组织能力并没有消失,而是悄然转型为适应市场经济的一套制度。它不再是单纯的计划指令,而是把国家意志与市场活力相结合,形成了“集中力量办大事”的独特打法。比如高铁网络,短短十几年就建成4万多公里,相当于西方百年积累。还有新能源汽车和新能源产业的全球突围,政策引导加上企业执行,让中国在短短十年内从“跟跑”变成“领跑”,电池、整车、供应链全面领先。

当然,还有前几年的口罩时期。不管我们对那个时期的做法是否认同,但是对它背后体现出来的组织动员能力之强大,是不能视而不见的。

更重要的是,这种组织力还在与时俱进地进化。面对人口老龄化、劳动力短缺的挑战,中国依托既有组织优势,叠加机器人+AI的新技术,摸索出了一套新打法。工厂车间里,工业机器人代替重复劳动;物流园区里,AI调度系统实现无人化精准配送;乡村治理中,数字化平台让政策直达农户;新能源汽车产业链上,智能制造让效率指数级提升。组织体系早已把人、机器、数据串联成一体,机器人不是取代人,而是放大人效,让14亿人的组织优势在新时代继续放大。即使劳动力总量减少,这套组合拳也能让生产力继续爆发。

500

当然,组织力也不是万能的。它需要与时俱进地持续创新,需要时刻防范官僚主义、形式主义和“一言堂”,需要在保持高效动员的同时,不断激发个体活力与创造力。否则,这种模式也极易酿成重大失误。

这几十年来,我们也曾因人为因素误用举国体制,遭遇了不少急流险滩,付出了沉重代价。

但幸运的是,中国始终没有崩溃,而是有惊无险地穿越了“三峡”。像中国这样能在历史激流中稳住航向的幸运儿,在世界历史上也难寻第二例。

许多国家若试图复制这种模式,往往会付出惨烈代价——大规模社会反弹接踵而至,国情民意难以承受,国际环境也绝不允许。只有中国成功走通了这条路。韩国在朴正熙时代也曾通过高压手段强行推进,短暂走通了类似道路,但朴正熙本人最终被刺杀身亡。如果把各国尝试“闯关”的历程拍成电视剧,许多国家可能在第一集或第二集就已崩盘;而中国这个原本极度不稳定、规模超巨的国家,却奇迹般地一路坚持到了剧终。

再打个比方,就像一个人在无人指导的情况下练习某种上乘神功,原本大概率会气血逆冲、走火入魔,甚至瘫痪或丧命,结果却误打误撞打通了任督二脉。

这,只能说是历史的奇迹。

历史证明,中国人只要有公平的环境、清晰的规则,再有适当的组织,就能把个人奋斗汇集成国家伟力。这才是最值得珍视、也最需要传承下去的宝贵财富。

展望未来,中国只要守住并创新这套组织力,就能在与印度的长期博弈中保持领先。

当然,战略上可以藐视印度,但是战术上则不能有松懈疏忽。

观察者网有一则报道,印度2018年的光伏组件产能仅有不到10吉瓦,到2026年3月已经攀升至172吉瓦,几乎与全球年装机量持平;而中国头部光伏企业在2025年集体陷入历史最深的亏损泥潭。中国企业前几年出于逐利,把生产线成套输出到印度,结果印度短短几年就建起多条生产线,全球产能占比从几乎为零跃升至10%到15%。中国光伏虽仍占八成,但印度产品低价倾销,已让本就内卷严重的国内企业雪上加霜,大面积亏损。

500

印度成不了超级大国,不代表它不会对中国构成威胁,比如在某些特定领域,印度一定会紧紧咬住中国。

所以,我们绝不能像以前对待阿尔巴尼亚、越南一样掏心掏肺或毫不设防地帮助印度建立完整的工业体系。国家必须在战略层面有清醒认知,对有些行业要引导和设限。

这种战略清醒不是闭关锁国,而是精准把控,该输出的非核心产能可以输出,但核心技术、完整供应链、体系化工业能力必须严加管控。通过产业指导目录、出口审查机制、行业协调机制,把“成体系转移工业化能力”的行为纳入监管轨道,让企业逐利行为在国家战略框架内运行。

只要我们保持战略定力,既不盲目乐观地小瞧印度,也不短视逐利地有意无意扶植对手,就能把印度或越南等国的崛起转化为自身前进的外部压力,转化为倒逼产业升级、加强创新的动力。在与印度的长期博弈中,中国将继续凭借系统性优势领跑,而印度则在规模红利与文化天花板的张力中,扮演一个重要但有限的区域性竞争者。

未来,我们需要把目前已有的好的东西继续传承下去,在保持高效动员能力的同时,让市场活力、科技创新、个体创造力继续绽放。这样,中国不仅能应对印度作为世界第三大经济体的崛起,还能在全球变局中继续引领人类发展的新潮流。这才是真正负责任的大国智慧。

站务

全部专栏