张建中与摩尔线程如何铸就千亿GPU帝国

500

2025年12月5日,上海证券交易所科创板迎来了一场资本狂欢。号称“中国英伟达”的摩尔线程(N摩尔-U)开盘即暴涨,最终收盘时涨幅超过400%。一夜之间市值突破千亿,其创始人张建中的个人财富也随之飙升至300亿元人民币,一举跻身顶级富豪行列。

500

聚光灯下,这位59岁的“芯片老兵”显得平静而坚毅。然而,市场的喧嚣无法掩盖他身份的复杂性——就在五年前,他还是硅谷芯片巨头英伟达(NVIDIA)的全球副总裁、中国区总经理,是黄仁勋麾下最得力的“中国门徒”。如今,他却成了英伟达在中国最不容忽视的挑战者。

是什么让一个在跨国巨头内部登顶的“打工皇帝”,在54岁时毅然放弃优渥的薪酬和安稳的职位,投身一场九死一生的创业?这究竟是一场对前东家的“背叛”,还是一次被时代选中的豪赌?

张建中的黄金十四年

要理解张建中的豪赌,必须先理解他曾经拥有的辉煌。他在英伟达的十四年,不仅是他个人职业生涯的巅峰,更是他日后创业最宝贵的“硬核弹药库”。这段经历将他塑造为“最懂GPU的中国人”,也反衬出其转身离去的巨大决心。

张建中的职业生涯起点并非硅谷,而是中国本土的科研院所。1990年,从南京理工大学计算机系硕士毕业后,他进入冶金自动化研究设计院担任高级研究员,深入参与国家级计算机技术研发项目。这段经历让他对核心技术自主可控的重要性有了早期认知。

随后,他开启了在国际IT大厂的征程。从1992年加入惠普负责产品推广,到2001年转投戴尔搭建大客户服务体系,张建中完成了从技术研究员到产业管理者的身份转变,将国际化的管理经验与对本土市场的深刻理解融为一体,为他日后执掌英伟达中国区业务积累了宝贵的商业运营经验。

2006年,张建中迎来了职业生涯的关键转折——加入英伟达,出任中国区总经理。彼时的英伟达,正陷入与英特尔、AMD的激烈竞争,股价低迷,其在中国GPU市场的占有率不足50%。创始人黄仁勋将希望寄托在张建中身上,期望他能为公司创造更多现金流。

500

张建中没有辜负这份信任。他敏锐地洞察到中国市场的巨大潜力,一方面大力拓展游戏显卡的消费市场,另一方面则提前布局AI算力赛道,推动英伟达GPU在数据中心、自动驾驶等新兴领域的应用。通过搭建本土化的技术支持与生态合作体系,他带领团队发动了一场凌厉的市场攻势。

成果是惊人的。在他任职期间,英伟达在中国GPU市场的占有率从不足50%飙升至超过80%。到2015年,中国分公司每年为英伟达贡献近20%的收入,成为其在美国本土之外最大的单一市场。他不仅仅是销售冠军,更是中国GPU生态的奠基人。他主导建立了英伟达与国内互联网巨头、科研机构的深度合作,大力推动CUDA生态在中国的普及,让英伟达GPU成为国内AI研发的“标配”算力平台,为英伟达在中国筑起了坚不可摧的“护城河”。

凭借在中国市场的卓越功绩,张建中一路晋升为英伟达全球副总裁,获得了华人在该公司所能达到的最高职位,成为黄仁勋最看重的“副手”之一。这对于任何一个职业经理人而言,都已是事业的巅峰。

然而,就在他站上职业顶峰之时,时代的裂痕悄然出现。2019年,美国突然对华实施芯片断供,深深震撼了这位行业老兵。他比任何人都清楚,中国蓬勃发展的人工智能产业,几乎完全建立在进口GPU的沙滩之上。一场“卡脖子”的危机,如同一把悬顶之剑,让他内心的焦虑与日俱增。

“卡脖子”之痛催生的创业抉择

2019年的芯片危机,成为张建中人生的重要转折点。作为深耕GPU领域十余年的核心操盘手,他深刻意识到,没有自主可控的GPU,中国的人工智能与数字经济发展便如同无源之水。一个大胆的念头在他心中萌芽。

“中国必须有自己的全功能GPU。”这个声音在张建中的脑中轰鸣。他亲手为英伟达在中国建立了庞大的生态帝国,也因此比任何外部观察者都更清楚这个帝国的“统治力”有多么可怕。全球GPU市场被英伟达和AMD垄断,国内超过85%的需求依赖进口,关键领域的算力安全岌岌可危。这种深入骨髓的认知,让他无法再安坐于硅谷巨头的办公室里。

2020年6月,54岁的张建中做出了一个令行业震动的决定——辞去英伟达全球副总裁的高薪职位,创立摩尔线程。关于他的离职,外界曾有诸多揣测,甚至虚构了与黄仁勋闹翻的戏码。但事实并非如此。据报道,黄仁勋对张建中的离开表达了惋惜,但也理解他的决定,并表示如果两人位置互换,他也会做出同样的选择。这更像是一场英雄相惜的告别,而非决裂。

“GPU是人工智能时代的‘发动机’,这条路再难,也必须有人走。” 张建中后来的这番话,道出了他创业的初心。他放弃了安稳的职业前景,拿出全部积蓄,投身于一场“从零造芯”的豪赌。

创业初期的条件极为艰苦。60多人的初创团队挤在狭小的办公室,连空调和办公门都要自己动手安装。但张建中凭借在行业内十余年积累的深厚人脉,发动了一场人才“闪电战”。仅用30天,他就组建起一支由英伟达、AMD、英特尔、微软等国际芯片巨头核心人才构成的“梦之队”,被业内评价为“国内少数真正世界级的GPU完整架构团队”。

在一次内部会议上,当研发同事试探性地问及首款国产GPU要具备什么功能时,张建中斩钉截铁地回答:“全部!英伟达有的,我们都要有。”这看似不切实际的要求,背后却是国产GPU企业在生死竞速中的无奈与决绝:唯有跑得比对手更快,才有活下来的可能。英伟达三年出一款新品,摩尔线程就计划一年一款,代价是员工平均工作时长高达15小时。

三年走完英伟达三十年的路?

“三年走完英伟达三十年的路”,这句广为流传的评价,精准地概括了摩尔线程创立初期的发展态势。以惊人的产品迭代速度和清晰的技术战略,摩尔线程迅速在中国GPU领域撕开了一道口子。

500

摩尔线程兑现了“一年一款”的承诺。从2021年到2024年,公司每年都发布一款新的GPU架构芯片,相继推出了“苏堤”、“春晓”、“曲院”、“平湖”四代产品。这种狂奔的速度在全球科技产业史上堪称奇迹。

2021年11月首款全功能GPU“苏堤”研制成功,打破了海外企业在该领域的长期垄断。

2022年11月第二代GPU“春晓”发布,并推出了基于此芯片的中国首款国产游戏显卡MTT S80,实现了消费级GPU从0到1的突破。

2023年9月第三代GPU“曲院”发布,并推出了面向大模型训练的AI计算卡MTT S4000。

尽管单款产品的性能与英伟达同期顶级产品仍有差距,例如MTT S80的性能被认为与英伟达四年前发布的RTX 3060相当,但这种持续迭代的能力本身,已经证明了团队强大的执行力。

500

摩尔线程围绕四代GPU芯片构建了覆盖服务器、桌面和智能SoC的完整产品矩阵

张建中深知,英伟达真正的护城河并非芯片本身,而是其经营了近二十年的CUDA软件生态。全球数百万开发者被锁定在这个生态中。要打破垄断,就必须在生态上破局。

摩尔线程的技术基石,是其自主研发的MUSA(摩尔线程统一系统架构)。这是一个涵盖了统一芯片架构、指令集、编程模型和驱动框架的复杂系统。其核心战略目标之一,就是实现对CUDA的高度兼容。为此,公司推出了MUSIFY等代码迁移工具,旨在让开发者几乎无需修改代码就能从CUDA平台迁移过来,从而将用户的替换成本降到最低。

然而,兼容之路并非坦途。第三方测试和开发者反馈显示,通过兼容层运行CUDA代码,会带来约10%-20%的性能损失。这正是摩尔线程需要通过持续优化编译器和驱动来弥补的“兼容性代价”。这场围绕软件生态的战争,远比硬件追赶更为艰难和漫长。

摩尔线程的战略并未局限于单点产品,而是迅速从消费级显卡扩展到企业级AI算力市场,实现了从“卖卡”到“卖解决方案”的跨越。公司相继推出了MTT S4000/S5000等AI智算卡,并在此基础上打造了“夸娥”(KUAE)智算集群——一个从千卡规模迅速扩展至万卡规模的大模型训练平台。

这一转变直接反映在公司的收入结构上。数据显示,从2024年起,AI智算业务,特别是以集群形式交付的产品,成为公司营收增长的核心引擎。2025年上半年,AI智算业务收入达到6.65亿元,占总收入的95%以上,其中集群产品贡献了5.6亿元。这证明了摩尔线程在国产AI算力市场,尤其是在智算中心建设浪潮中,找到了有效的商业化路径。

500

资本的盛宴与制裁的寒冬

摩尔线程的发展之路,是一部在资本热捧的“火”与地缘政治制裁的“冰”之间穿行的历史。它既是资本市场的宠儿,也是大国博弈棋盘上的一枚棋子。

凭借创始人光环、豪华的团队背景以及国产替代的时代风口,摩尔线程自诞生之日起就备受资本追捧。成立不到100天,公司便完成两轮数十亿元融资,估值超过10亿美元,刷新了当时全球行业最快晋升“独角兽”的纪录。在随后的4年里,公司共经历6轮融资,吸引了红杉中国、深创投、腾讯、字节跳动等顶级投资机构争相入局。

2025年6月,摩尔线程科创板IPO申请获受理,拟募资80亿元。其高昂的发行价对应2024年静态市销率高达122.51倍,远超多数科技公司。这背后是资本市场对“全功能GPU”稀缺性和国产替代巨大前景的豪赌。这场资本盛宴也为早期投资者带来了惊人回报,例如,最早期的投资方沛县乾曜,以190万元的投资,获得了超过1000倍的账面回报。

500

张建中通过直接持股和一致行动人协议,合计控制摩尔线程36.36%的股份,为公司实际控制人

然而,飞速发展带来的不仅是掌声,还有嫉妒与打压。2023年10月17日,就在摩尔线程发布第三代GPU仅一个月后,美国商务部将其列入“实体清单”,禁止台积电等企业为其代工芯片。这无异于直接掐住了公司的命脉,一场灭顶之灾近在眼前。

面对绝境,张建中展现出卓越的危机应对能力。他迅速采取了一系列措施:对内发布千字长文,强调“中国GPU不存在至暗时刻,只有星辰大海”,稳住团队士气。果断砍掉非核心业务,将资源集中于图形渲染与AI算力两大核心GPU业务。马不停蹄地在国内寻找新的代工厂(如中芯国际),解决芯片制造难题。将售价2999元的MTT S80显卡腰斩至1199元,以扩大销量,快速回笼资金。

当2025年美国进一步施压,禁止第三方使用英伟达开发工具时,摩尔线程早有预案,顺势推出了自研的国产开发工具,再次展现了其坚韧和远见。正是在一次次危机中,摩尔线程凿出了生机。

翻开摩尔线程的财报,呈现的是冰火两重天的景象。一方面,营收呈爆发式增长,从2022年的0.46亿元,飙升至2024年的4.38亿元,2025年前三季度更是达到7.85亿元,同比增长181.99%。但另一方面,是持续的巨额亏损。2022年至2025年三季度,公司累计亏损高达59.39亿元。

巨额亏损的主要原因是高强度的研发投入。三年半时间里,公司累计研发投入超过46亿元,研发费用率远超行业平均水平。这是典型的“烧钱换技术”模式,背后是GPU行业极高的技术壁垒。公司预计,最早要到2027年才有望实现盈利,且前提是当年营收达到近60亿元,毛利率达到61%。这无疑是一个极具挑战性的目标,也暴露了其商业模式尚未形成闭环、对大客户订单依赖度高等潜在风险。

作者:尼古

编辑:尼克

免责声明:本文基于已公开的资料信息或受访人提供的信息撰写,但财狗商业评论及文章作者不保证该文章提及或者展示关联等信息资料的完整性、准确性,不代表任何机构立场,如涉侵权请联系删除。在任何情况下,本文中的信息或所表述的意见均不构成对任何人的投资建议。

站务

最近更新的专栏

全部专栏