什么是武汉?

500

这是个适合横屏观看的城市

165条江河

日夜奔流

(请横屏观看,左为汉江,右为长江,摄影师@姜轲)

500

166处湖泊

烟波浩渺

(请横屏观看,武汉东湖,摄影师@陶进)

500

600余处桥梁及隧道

跨越东西南北

(请横屏观看,摄影师@陶进)

500

还有400组动车组

整装待发

(请横屏观看,武汉动车段具备400组动车组的检修能力,是世界上规模最大动车检修基地,约占全国动车组检修任务总量的40%,摄影师@杨文忠)

500

它是中国水陆空三栖的交通中心

在这片8569平方千米的土地上

公路、铁路、航空、内河航运

各种交通线路往来交织

人称“九省通衢”

(武汉水陆空交通枢纽,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

它是中国水域面积最大的大城市

超过四分之一的土地

都被水域覆盖

人称“百湖之城”

(武汉卫星图,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

它就是

武汉

近年来

武汉发展迅速

在强手如林的城市竞争中

排名连年上升

(武汉综合经济竞争力变化,依据中国社会科学院《中国城市竞争力第17次报告》,制图@郑伯容/星球研究所)

500

在代表未来的科研能力

武汉位列全球第19位

中国第4位

(2018年全球科研城市排名,由《自然》杂志发布,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

武汉

究竟是一座什么样的城市?

在星球研究所看来

武汉就是纵横的江湖

而数千年来

江湖奔流直下

塑造了这个城市

也塑造一个快意的人间

 01 

江湖

大约百万年前

重庆与湖北之间的巫山山脉

被江河切穿

形成长江三峡

江水冲出峡谷滚滚东逝

长江

就此诞生

(长江三峡,图片源自@VCG;学术界对三峡贯通时间仍有争议,具体观点有数距今千万年至数十万年不等,此处选取其中之一)

500

在湖北境内

东出三峡的长江

与其他水系一起左右摆荡

裹挟的泥沙不断沉积

从而形成江汉平原

武汉

就位于平原的东部

(江汉平原及周围地形,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

原本位于此处的山地丘陵

被泥沙掩埋

变成了一个个低矮的残丘

散布平原、点缀城市

例如龟山、蛇山、珞珈山、磨山

(磨山,位于东湖旁,海拔116.3米,其上建有展示楚文化的复古建筑楚天台,摄影师@赖炜)

500

通顺河、府河、滠水

倒水、举水、金水、巡司河等

160多条长度5千米以上的河流

在这里注入长江

长江最长的支流

全长超过1500千米的汉水

也在这里与长江交汇

共赴大海

人称“江汉朝宗”

(请横屏观看,位于南岸嘴的江汉朝宗,左为汉水,右为长江,摄影师@姜轲)

500

江水水流减缓处

泥沙淤积还会形成沙洲

包括铁板洲、白沙洲、天兴洲

以及已经消失的鹦鹉洲

它们依次排布

有如一条被江水串联的珠链

(沙洲的成因有多种,此处只是其一;下图为铁板洲,摄影师@柳斌)

500

而江水泛滥壅塞

或是频繁改道

或是洼地积水

则形成大量湖泊

武汉至今仍保留大大小小湖泊166个

其中

位于武汉城区的东湖

面积33平方千米

为杭州西湖的5倍

(请横屏观看,东湖,摄影师@玩摄堂)

500

但是在武汉

东湖并非面积最大的湖泊

最大的城中湖汤逊湖

位于武汉东南部

面积47平方千米

比东湖大了40%

(请横屏观看,汤逊湖,摄影师@柳斌)

500

然而放眼全市

汤逊湖仍然不是最大

真正最大的湖泊

是和鄂州等地共管的梁子湖

面积280平方千米

其中武汉管辖面积达210平方千米

这才是真正的

一望无际

(请横屏观看,梁子湖,此湖盛产武昌鱼,摄影师@柳斌)

500

纵横的江湖

构成了一个生机勃勃的水世界

武汉因此拥有6个国家湿地公园

是中国各大城市中最多的一个

(武汉水系及湿地公园分布图,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

70多种鱼类在此生息

包括中华鲟、白鲟、胭脂鱼

以及全国闻名的武昌鱼

(中华鲟,体长可达5米,体重500多千克,世界最大的淡水鱼之一,图片源自@VCG)

500

343种鸟类在此繁衍

尤其在候鸟迁徙的季节

群鸟飞集

“一围烟浪六十里,几队寒鸥千百雏”

(语出自宋代袁说友《游武昌东湖》;下图为府河湿地公园的鸟群,摄影师@胡金华)

500

鲸豚类哺乳动物江豚畅游江中

它们性情活泼

体长1.2米-1.6米

浑圆的吻部

让它们看起来总在微笑

(江豚,图片源自@VCG;但长江流域另一种鲸豚哺乳动物白鱀豚,已经功能性灭绝)

500

而人类也在水边造城

对他们而言

江湖已经不止是江湖

而是一个通达天下的码头


 02 

码头

武汉居于天下之中

通过汉水

它可以连接陕西、河南

通过长江

它可以西联巴蜀、东接吴越

再通过洞庭湖、湘江、鄱阳湖、赣江

它还可以沟通湖南、江西

从而构成了一张庞大的江湖水网

武汉

就是江湖中心的码头

(武汉对外水路示意图,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

3500年前

来自中原的商王朝

率先在这里建城

即“盘龙城”

盘龙城负责为商王转运铜锡矿产

坚固的城垣保护着城内的宫殿

商王派驻的统帅

以41厘米长的青铜大钺(yuè)

和94厘米长的大型玉戈

炫耀着强大的军事实力和权威

(盘龙城出土的青铜大钺,图片源自@盘龙城遗址博物院,湖北省博物馆藏)

500

威慑之下

武汉周边地区丰富的铜锡矿产

通过水路汇集到盘龙城

再源源不断地运往中原

支撑商代辉煌的青铜铸造

这便是武汉城市史的开端

(盘龙城遗址,图片源自@Esri Image Map)

500

此后

武汉的码头承载力越来越强

首先

人才交汇的码头

四方之人通过水道南来北往

武汉成了他们的交汇之处

春秋时期

孔子来到楚国推广其政治主张

途经武汉时曾差遣弟子

向当地人“问津”

即询问渡口码头的位置

“指点迷津”即由此而来

(孔子问津的地点至今仍有争议;下图为因问津故事而建立的问津书院,摄影师@武汉小涂)

500

之后

乐师伯牙子期在武汉相遇

伯牙弹奏“高山”之音

子期听出高山之巍巍

伯牙弹奏“流水”之音

子期听出江河之洋洋

正所谓

“高山流水遇知音”

(此事记载于《列子》《吕氏春秋》;下图是为纪念这对挚友而建造的汉阳古琴台,摄影师@石耀臣)

500

唐代

国家统一、政局稳定

人们南来北往更加频繁

于是

王维在武汉“康太守”

温庭筠在武汉“人东游”

王昌龄在武汉“人归江夏”

岑参在武汉“费子归武昌”

杜牧在武汉“王侍御赴夏口”

梅尧臣在武汉“辛都官知鄂州”

刘长卿在武汉“屈突司直使湖南”

人们在武汉迎来送往的频次之高

令人叹为观止

(铁门关,古代武汉的交通关隘,摄影师@欧昌宏)

500

最夸张的是诗仙李白

他在武汉迎来送往不低于十次

包括“储邕之武昌”

黄钟之鄱阳”

二季之江东”

孟浩然之广陵”

张含人之江东”

林公上人游衡岳”

友人西飞帝王州”

宋中丞武昌夜饮怀古”等等

堪称“武汉社交小王子”

(东湖放鹰台,传说李白曾在此放鹰,摄影师@李琼)

500

当这些人途经武汉时

长江边上一个醒目的建筑

必然会进入他们的视野

三国时期

东吴孙权在武汉建立瞭望台

以控扼长江

这便是黄鹤楼的前身

而唐代文人骚客们

高调路过高调赋诗

黄鹤楼又从军事瞭望台

演变成了诗人的观景台

(醒目的黄鹤楼,20世纪重建时移址到了蛇山上,与对面电视塔所在的龟山对应,两山即龟蛇锁大江,摄影师@杨文忠)

500

开封人崔颢19岁便中了进士

此后游历天下

其笔下的黄鹤楼气象万千

被后人奉为唐代七律之首

(崔颢《黄鹤楼》)

昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲日暮乡关何处是?烟波江上使人愁

(后人根据崔颢之诗而建造的晴川阁,摄影师@李琼)

500

传言李白曾因此诗而搁笔

所谓

“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头”

但诗仙怎么可能甘拜下风

公元730年

29岁的李白专门约友人孟浩然

在黄鹤楼相见

并为之送行

一首飘逸的离别诗从此流传

(李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》)

故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州

孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流

(黄鹤楼内壁画,摄影师@卢文)

500

又过了约30年

年近60岁的李白饱经风霜

当他与好友再次相聚黄鹤楼

一曲悠然而至的笛声

引出了他的感慨

(李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》,江城为武汉别称)

一为迁客去长沙,西望长安不见家

黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花

黄鹤楼还是那个黄鹤楼

人的心境却早已不复当年

(月下黄鹤楼,摄影师@胡寒)

500

诗人们的迎来送往

直到宋代依然风行

苏轼、陆游、黄庭坚

范成大、梅尧臣等

都曾途经武汉或者长期定居

而黄鹤楼则是历尽沧桑

屡毁屡建

长存于唐诗宋词的长卷之中

(黄鹤楼,摄影师@丹尼斯)

500


其次

货物汇聚的码头

明代

汉水改道龟山北侧汇入长江

两江分隔出三镇

即汉口、汉阳、武昌

(请横屏观看,图中从左至右分别为:武昌、长江、汉阳、汉水、汉口,摄影师@黄蕾)

500

水运带来财运

竹木、粮食、布匹、绸缎

皮毛、食盐、药材、铁器

各种商品集聚汉口

人谓之“货到汉口活”

贸易通行、商人汇聚

汉口一跃成为中国内陆最大的港口

(明代《江汉揽胜图》,左上方为黄鹤楼,现藏于@武汉市博物馆)

500

清代

汉口更是与北京、苏州、佛山

并列“四大名聚”

即四大商业都会

一条以商贸著称的汉正街

成为这个城市人口、住宅、车船

最密集的区域

并带动戏曲等行业全面兴盛

人称“戏到汉口火”

(汉正街一带的民族路,摄影师@玩摄堂)

500

晚清

武汉的码头优势也被西方列强相中

汉口被迫开埠设关

英俄法德日五国租界

沿着江岸排列

至今仍保留了上百栋风格各异的近代建筑

(英国茶商修建的新泰大楼,现为湖北储备物资管理,摄影师@玩摄堂)

500

海外商业文明大量涌入

外国的工厂、银行、货物纷纷抢滩

除个别年份外

武汉外贸进出口额仅次于上海

常年高居全国第二

因此它与“大上海”并列

被称为“大武汉”

(江汉关大楼,摄影师@咸鱼)

500

然而

畸形的半殖民地经济

无法给武汉带来长足发展

武汉码头也到了升级的时刻

一个综合交通枢纽

即将应运而生

公元1889年

洋务派官员张之洞向清廷提出

修建一条连接北京和武汉的铁路

奏请获得了批准

张之洞甚至调任湖广总督

直接主持铁路的修建

17年后

京汉铁路终于完工

(现在的汉口火车站,建筑外形借鉴了老京汉铁路大智门火车站的形制特色,摄影师@Eterlaine张炜)

500

再之后

连接武汉和广州的粤汉铁路也修建完成

修建过程中

武汉的清军出省镇压“保路运动”

造成湖北防务空虚

间接促成武昌起义爆发

清朝统治被推翻

中国历史的走向为之一变

(鄂军都督府旧址,武昌起义后建立的第一个省级革命政权,又称“红楼”,摄影师@王兆宇)

500

但对武汉本地还有另一个影响

即京汉、粤汉两条铁路共同组成了

中国铁路史上第一支贯穿腹地的

南北大动脉

武汉

正是其中的连接点

(现今的京广铁路路线图,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

如果说“江湖”是武汉的天赋资源

那么铁路则是武汉的再次升级

水网加上铁路

武汉东西沟通、南北连接

成了真正的九省通衢

也成了中国经济地理的中心

据《武汉通史》的数据

京汉铁路开通后

汉口商品的流通总量迅速增加1/4以上

铁路相关的工业

例如汉阳铁厂、扬子机器厂等纷纷建立

武汉成了区域工业中心

(汉阳铁厂的一部分后来并入了武钢,下图为武钢的红钢城,摄影师@玩摄堂)

500

但是

因为战乱和资金不足等原因

京汉、粤汉铁路之间

未能建造跨越长江的铁路桥

火车只能通过轮渡转运过江

1950年

新中国刚刚成立不久

武汉作为重点建设的城市之一

立即开始了武汉铁路桥的设计

1957年10月

武汉长江大桥正式通车

这是第一条跨越长江的铁路公路两用桥

人称“万里长江第一桥”

(请横屏观看,武汉长江大桥,摄影师@Eterlaine张炜)

500

正所谓

“一桥飞架南北,天堑变通途”

此后的武汉

数十座桥梁次第建起

跨越长江、跨越汉水、跨越湖泊

将三镇紧密连接

数量之多让武汉成为“桥城”

(武汉主要桥梁分布,制图@巩向杰&郑伯容/星球研究所)

500

包括

双塔斜拉桥

武汉长江二桥

(武汉长江二桥灯光秀,摄影师@Eterlaine张炜)

500

三塔斜拉桥

武汉二七长江大桥

(武汉二七长江大桥,摄影师@汪林森)

500

悬索桥

鹦鹉洲长江大桥

(鹦鹉洲长江大桥,摄影师@姜轲)

500

而新的桥梁

仍在持续不断地建设中

(请横屏观看,图中最显著的是建设中的杨泗港长江大桥,摄影师@姜轲)

500

也正是这种强大的造桥能力

让武汉承揽了全球许多顶级道桥工程

包括港珠澳大桥设计和建设的60%以上

作为联合国教科文组织评选的“设计之都”

武汉当之无愧

(古田桥,摄影师@丹尼斯)

500

进入新世纪

武汉的水运也全面升级

万吨海轮可以从上海直入武汉

(武汉新港集装箱港区,图片源自@长江日报)

500

从武汉乘高铁出发

4-5小时可以南到香港、北到北京

东到上海、西到重庆

直达大半个中国

(高铁与武汉地铁一号线、高架公路桥交叉穿梭,摄影师@Vincent Lau)

500

武汉机场

拥有民用航线300余条

包括60多条国际航线

2小时的航程即可覆盖全国主要城市

而第二机场也已经在选址中

(武汉天河国际机场,图片源自@长江日报)

500

武汉地铁

以每年开通1-2条的速度

直追北上广深

地铁运营里程位列全国第五

(地铁武汉商务区站,摄影师@玩摄堂)

500

借助以上综合交通优势

以及充足的人才储备

武汉建立了相当完整的产业体系

包括光电子信息、汽车及零部件

生物医药及医疗器械、绿色环保等

四大世界级产业集群

(腾讯武汉研发中心,摄影师@宁波)

500

光谷为例

它是中国光通信领域最强的科研基地

每天申请的专利数量高达70项

其光纤光缆市场占有率

达到中国的66%、世界的25%

(光谷未来科技城,摄影师@田春雨)

500

而100天后

还有一场世界级的综合性运动会

世界军人运动会

在武汉举办

100多个国家近万名运动员集聚江城

规模仅次于奥运会

纵横的江湖

让武汉从区域的码头

国家的码头

再到世界的码头

路越来越广阔

那么

生活在江湖中的居民

又会怎样呢?


 03 

人间

在这座通江达海的城市

人们与江湖共生

形成了武汉人独特的三大景象

首先是形成了

被称为“过早”的饮食习惯

码头的兴起

吸引了大量移民

商人、手工业者、码头工人、铁路工人

纷纷进入武汉

武汉变成了一个移民城市

(出自清代叶调元著《汉口竹枝词》)

“此地从来无土著,九分商贾一分民”

商人们一早便出街跑生意

工人们也早早到码头装货卸货

为了赶时间及补充能量

人们纷纷在外食用高热量的早餐

这种习惯一直保持到现在

(早餐店里正在准备热干面,摄影师@刘晨璞)

500

食客们争分夺秒

边走边吃、边骑车边吃

走得飞快,吃得平稳

才是一个合格的武汉人

即便在店里就餐

也相当随性

拿出凳子就可以当餐桌

(以凳子当餐桌,摄影师@宁波)

500

但是武汉的早餐

也进化出了足够的优势

让人们持续保持这种早餐生活

武汉早餐种类多达上百种

热干面、糊汤粉、牛肉面、牛肉粉

豆丝、豆皮、面窝、苕面窝

汽水粑粑、煎包、糯米鸡、欢喜坨

油香、烧梅、糯米包油条、汤包

足以让人吃一个月不重样

(热干面、豆皮、烧梅,摄影师@宁波)

500

而且价格亲民

直到今天武汉平常的一碗热干面

也不过4块钱

这在北上广深完全无法想象

(豆皮,摄影师@宁波)

500

江湖还塑造了武汉人的

居住与工作环境

居民区紧邻江河湖泊而建

这让武汉成为中国最容易实现

坐拥湖景房、江景房的大城市

(请横屏观看,金银湖湿地公园及周边住宅,图片源自@长江日报)

500

各种公共建筑、办公场所也都临水而建

例如紧邻东湖的湖北省博物馆

位于沙湖和东湖之间楚河边的商业街

楚河汉街

位于长江边的武汉第一高楼

绿地中心等等

(紧邻东湖的湖北省博物馆,摄影师@丹尼斯)

500

最值得一提的是

作为世界在校大学生数量最多的城市

其89所高校中

许多大学校园也都临水而建

大大增添了100多万在校大学生的

就学舒适度

(开满樱花的武汉大学,位于东湖湖畔,摄影师@Eterlaine张炜)

500

而武汉人也着力加强这种亲水优势

他们在江湖水域及周边广植花木

两条100千米的长江左右岸大道

一条100千米的东湖绿道

风景秀丽、环境宜人

(东湖绿道,摄影师@玩摄堂)

500

樱花、荷花、梅花、郁金香

各种鲜花与水景相映成趣

(东湖樱花园,摄影师@卢小沫)

500

武汉还利用长江、汉江的两江四岸

组成13.2千米长的沿江“大屏”

889栋楼宇依次点亮

打造出美轮美奂的灯光秀

(请横屏观看,武汉灯光秀,摄影师@Eterlaine张炜)

500

武汉人中游泳爱好者比例极高

城市的管理者

也干脆将湖泊辟为开放“游泳池”

市民在江河湖泊中戏水游泳

这在全国城市中

也是相当独特的风景

人们或是骑着自行车

跳入水中

(东湖凌波门,骑着小轮车的年轻人跃东湖中,摄影师@宁波)

500

或是摆好姿势

飞身一跃

(飞跃入水的游泳者,摄影师@宁波)

500

或是在水面上

凌波微步

(2011年6月25日的大雨提高了东湖湖面,武大凌波门外的栈桥没入水中,游人来到这里游玩,成了一道风景,图片源自@VCG)

500

或是在水上腾起

成为水上飞人

(水上飞人,摄影师@宁波)

500

各个大学之间

也互相比拼水上实力

(武大和华科大学生在东湖竞渡赛龙舟,图片源自@长江日报)

500

最著名的当属一年一度的渡江节

它源于1950年代

毛主席两次在武汉横渡长江

之后就变成了这个城市最火爆的活动

每年都有来自不同国家的数千人参与其中

(渡江节,图片源自@长江日报)

500

对水上运动的熟稔

让武汉人对其他运动也是相当拿手

自从马拉松在武汉落地

就迅速蹿升为城市焦点

有人说武汉人只要有一双跑鞋

就有一颗跑马的心

(武汉马拉松与黄鹤楼、长江大桥、高铁同框,摄影师@陈卓)

500

当然

马拉松很快就有了“更武汉”的玩法

水上马拉松

(武汉水上马拉松,在东湖进行,游程10km,摄影师@陈丹妮)

500

数千年来

武汉人的生活从未离开江湖

可谓是

江湖塑造了武汉

武汉融入了江湖

(知音号,武汉人把他们的百年江湖故事搬到这艘老式轮船,创造了一个水上漂移的剧场,摄影师@玩摄堂)

500

滔滔江水奔腾而去

浪花淘尽往日云烟

时至今日

这座江湖之城

已然是日新月异

每天都不一样

(武汉二七长江大桥,摄影师@严本宏)

500

但数千年来从未变过的

依然是这里

日夜奔流的纵横江湖

以及江湖之上的快意人间

正所谓

(清代符秉忠《黄鹤楼楹联》)

爽气西来,云雾扫开天地撼

大江东去,波涛洗净古今愁

本文创作团队

撰稿:所长

图片:任炳旭、余宽

地图:巩向杰

设计:郑伯容

审校:云舞空城、撸书猫、王朝阳

封面摄影师:丹尼斯,摄于二七长江大桥

【参考文献】

1. 皮明庥等,《武汉通史》,武汉出版社,2006

2. 武汉地方志编纂委员会,《武汉市志》,武汉大学出版社,1998

3. 于志光,《武汉城市空间营造研究》,中国建筑工业出版社,2010

4. 张信宝等,《黄河、长江的形成演化及贯通时间》,山地学报,2018

5. 郑洪波等,《长江的前世今生》,中国科学,2017

6. 武汉市水务局,《武汉湖泊志》,湖北美术出版社,2014

7. 陈贤一等,《图说盘龙城》,武汉出版社,2017

8. 武汉市水务局,《2018年武汉市水资源公报》,2019

9. 郑惊涛,《弯曲分汊河段泥沙运动规律研究》,重庆交通大学,2008

10. 方方,《武汉人》,南京大学出版社,2012

全部专栏