脏成这样还想洗白,舆论看吐了
作者 | 西力、黄瓜酸啤
来源 | 她刊
事情越闹越大,大英博物馆又捅娄子了。
8月16日,大英博物馆被曝出大量藏品不翼而飞。
那究竟丢了什么?丢了多少?又是什么时候丢的呢?
馆方的回答是失踪文物数量“大约在2000件左右”,大都是“小件物品”,包括“公元前15世纪到公元19世纪的黄金首饰、半宝石和玻璃”......
图源:网络
之所以说的这么含糊,是因为他们自己也搞不清楚。
大英博物馆馆藏文物800万,被展出的只有1%,剩下的大都堆在库房。
这次失踪的文物也大都存放于库房,且未被逐一编号,这就意味着大英博物馆很有可能永远都不会知道到底丢了什么,以及丢了多少东西。
至于什么时候丢的呢,早在好几年前就有人注意到美国“闲鱼”eBay上挂着大英博物馆价值5万英镑的罗马文物,标价40英镑,折合人民币300多块。
图源:网络
联合国教科文组织专家表示,“这是迄今为止最严重的博物馆盗窃案。”
8月25日,大英博物馆馆长引咎辞职。
世界多国开始向英国发起新一轮追讨文物行动——
本来就不是自己的东西,也保存不好,为什么不干脆物归原主呢?
“大英博物馆被盗
相当于小偷撞上强盗”
之前有个说法是,没有一个中国人能笑着从大英博物馆走出来。
但如果大英博物馆被盗,怎么说呢,每个中国人(甚至全世界人)都很难不笑着从新闻里走出。
这次失窃2000多件藏品,网上直接炸锅了,几乎清一色的嘲讽。
大英博物馆的文物可都是当年偷蒙拐骗来的赃物,它现在喊着抓小偷,这不是演一出“贼喊捉贼”嘛。
“世界上有三个问题不能问,女性的年龄,男性的工资,还有大英博物馆的宝贝从哪儿来的。”
“有意思,小偷咋还搞不定被别人偷呢?”
“小偷偷了大偷?”
“你还真别说,这些文物没准物归原主了。”
“当你偷来的东西被偷了,这还算偷吗?这是一个哲学问题。”
“看来大英博物馆不喜欢强盗界的同行竞争。”
“警察:说说看你被偷的东西是啥,从哪儿来的?”
前段时间有个英国百万up主疯狂输出梗图,嘲笑大英博物馆偷文物。
“没有人会这么做,但大英博物馆做了:把比萨斜塔塞进背包里偷走。”
“大英博物馆把西班牙教堂打包装卡车运走。”
“他又扛走一根罗马柱。”
“这回他带着复活节石像过安检啦。”
“大英博物馆解释为什么他们馆藏丰富,秘诀是犯罪。”
全世界的网友们跟着一起整活。
“如果有条件话,大英博物馆会把月亮藏进车后备箱。”
“英国历史中的英国如左图,其他国家历史中的英国如右图。”
“为什么英国的天气永远阴阴的,因为英国人还没想出方法来偷走太阳。”
“为什么金字塔还在埃及?一定是金字塔太重了,英国佬没办法搬走。”
“英国找到了最巧妙的赃物藏匿点——藏在博物馆里。”
“如果将偷来的宝贝物归原主,那么馆内将空无一物。”
“在大英博物馆里找英国,约等于在大海里找一根针……”
up主的段子得到大量点赞转发,终于大英博物馆坐不住了,拉黑了up主。
于是大英笑话的新素材有了:
“大英博物馆愿意偷任何东西,除了段子。”
“他们把大英笑话偷没了”
关键是,这一回「大英博物馆失窃事件」,很有可能是家贼犯案、监守自盗。
案件的调查逐渐离谱了起来。
博物馆一概没有回应失窃藏品的具体数目、相关信息和调查进度,却默默开除了一个叫彼得·希格斯(Peter Higgers)的人。
彼得·希格斯
这个工作人员已经在大英博物馆工作了三十余年,为什么被解雇,博物馆方面含糊地说“他是我们认为应对此事负责的人”。
说得语义不明,但从已有线索的蛛丝马迹来看,希格斯很可能参与了盗窃。
一位博物馆前工作人员曾向英国《独立报》透露:大英博物馆安保极其糟糕,多年来一直有贵重文物失窃。
馆藏超过99%的文物都存放在储藏室,美其名曰“用于学术和研究”,其实就是在各种储存室里积灰。
它们大多没有进行建档,编目错漏百出,线上文物查询网站(PAS)能查询到大英博物馆的文物不到160万,不足总藏品数量的五分之一。
这次的失窃文物恰好都是未经展出的,能够接触到的人很可能有内部权限;而且并非一次性盗窃,而是在很长段时间内完成的,内鬼作案的概率很大。
早在2016年,eBay上就惊现大英博物馆内的藏品——古罗马玛瑙石。
图源:新浪微博
说好的拥有世界顶级文物保护呢?这是大英博物馆专属的电商化保护吗?
这个古罗马玛瑙石,专家估价在2.5万-5万英镑之间,但eBay上的售价仅40英镑,果然文物在博物馆内最值钱。
eBay界面
这还不是最离谱的,有人追踪eBay卖家信息——Sultan1966,推特上正好有个用户ID是@Sultan1966,推特简介赫然写着大英博物馆。
而希格斯也恰好是66年生人,他是内鬼的嫌疑更是洗不清了。
图源:推特
一来大英博物馆藏品太多,年代久远,名录混乱,安保不力,有人图谋不轨偷运点小件物品,博物馆很难发现。
二来博物馆多次失窃并没有引起太多水花,2021年又有罗马文物专家在eBay上发现大英博物馆馆藏品,可见窃贼胆子越来越大。
eBay再次惊现藏品
这一回丢失文物众多,据说距发现到新闻曝光中间又足足间隔了8个月时间。
现在博物馆宣称“部分被盗馆藏已经被找回”“大英博物馆一直是盗窃案的受害者”。
但是这是重点吗。
重点难道不是,你不珍惜文物也保护不了它,还有什么理由不归还给原主人!
殖民的原罪
不可能自动消失
大英博物馆作为当今世界规模最大的博物馆之一,现有藏品800多万,覆盖了全人类200多万年的历史。
由于空间有限,仅有约1%的文物能够被展出,但即便是这1%也足以让每一个踏进博物馆的人震撼不已。
但不可否认的是,大英博物馆里的百万件灿烂瑰宝,都蒙上着一层殖民的原罪和侵略的阴影。
大英博物馆1759年对公众开放,它的历史跟大航海时期英帝国疯狂殖民扩张的历史密不可分。
1763年,英国通过七年战争击败法国,成为海洋霸主;
1815年,英国打赢拿破仑战役,奠定世界最强的领主地位,并加快了全球殖民的步伐;
1914年一战前夕,英国殖民地占地球陆地总面积的四分之一,囊括南极洲在内的七大洲四大洋,日不落帝国实至名归。
从女王权杖窥见殖民历史
与殖民扩张同步进行的是各国奇珍异宝被疯狂掠夺,汇集到大英博物馆里。
根据藏品类别博物馆划分为10个分馆:古近东馆、希腊和罗马馆、日本馆、史前及欧洲馆……共计94个展厅。
埃及馆是最大的陈列馆,内有10万多件古埃及文物。
最珍贵的有古埃及托勒密王朝的罗塞塔石碑,它先于1799年被法国人掠夺,后在英法冲突中流入大英博物馆。
罗塞塔石碑
埃及人自己的开罗博物馆只有罗塞塔石碑的赝品,你说这讽刺绝不绝。
希腊雅典卫城的帕特农神庙是人类的灿烂遗产,但是现在去到真实的希腊只会看到断壁残垣。
而壁上最巧夺天工的石雕,又堂而皇之地出现在大英博物馆的展览厅里。
“大英赃物馆”,名不虚得。
据统计中国流失国外的文物超过164万件,被全世界47家博物馆收藏,其中最主要的便有大英博物馆。
馆内中国文物多达2万3千多件,长期陈列的约有2000多件,33号展厅为专门陈列中国文物的永久性展厅。
展馆囊括了新石器时代的石器、仰韶文化的彩陶、商周战国的青铜器、汉代的漆器玉器、唐宋三彩、五大名窑瓷器、元青花、珐琅器……很多稀世珍宝。
被切割的龙纹琉璃
数量之庞大、种类之齐全、品类之珍惜,包罗了中国所有艺术类别,跨越了整个中国历史。
「十大镇馆之宝」就有三件来自中国,分别是《女史箴图》、敦煌壁画和大维德花瓶。
《女史箴图》本为乾隆皇帝的案头爱物,藏在圆明园中,是当今最早叙事题材的中国绢本画,被誉为中国美术史上的“开卷之图”。
《女史箴图》
当时八国联军入侵北京,一个有眼无珠的英国军官以25英镑的价格把它转手给了大英博物馆。
由于博物馆工作人员知识匮乏,《女史箴图》被他们当成日本屏风画切成了三段,装裱起来,文物被严重损毁,绢本画断口处开裂掉渣。
后来大英博物馆黔驴技穷,只好找到中国修复专家邱锦仙老师修复还原成今天的样子。
敦煌壁画更是被称为人类文明史上“失落的明珠”。
中国馆墙上展出的几十平方米高的敦煌壁画,气势恢宏,雍容华贵,可惜上面的割痕清晰能辨。
敦煌壁画
丝绸之路上的希世之宝,就是这样被多个所谓“西方探险家”以科考名义深入河西走廊60多次,每次抢夺掳虐,瓜分干净。
虽说大英博物馆一直宣称“藏品来自捐赠和购买”,但程序合法并不能掩盖这些文物被偷盗的本质。
英法联军攻入圆明园,八国联军攻陷北京城,海量艺术珍品流失,拿不走的就摧毁,他们火烧圆明园,大火燎原烧了三天三夜。
圆明园遗址
雨果在给朋友的信件中写道:“胜利者装满了口袋,携手回到欧洲……今天,他以一种所有者的天真,炫耀着圆明园里的灿烂古董。而我看到的,是一次偷窃行为,和两个小偷。”
所以大英博物馆,又名“世界被盗艺术品之都”。
卡雷尔辣评
你说他们真的有在为人类好好保管吗,研究古文物还姑且算得上为殖民的原罪洗白,但是大英博物馆出了太多篓子,干了太多错事。
光是文物失窃,三十年里就至少发生了6次。
1993年罗马硬币被盗;1997年波斯书籍被盗;2002年一尊有2500年历史的希腊半身雕像下落不明;2004年15件中国铜镜盔甲和宝石神秘失踪;2017年价值75万英镑的卡地亚钻石失窃……
《经济学人》插画
乌龙事件更是数不甚数。
现代艺术家班克斯伪装成博物馆员工把一件“推购物车的古罗马小人”假文物,陈列在了大英博物馆里,三天无人发现,直到他自己公布了这出恶作剧。
博物馆惊现假文物
今年农历新年,大英博物馆堂而皇之地把中国新年错写成韩国农历新年的字样,引发中国留学生的激烈回击。
图源:推特
6月份展出的“中国的隐藏世纪”特展,其中介绍中国革命家、女权运动家秋瑾的诗作,然后赫然抄袭了华裔译者Yilin Wang的英文翻译……
图源:微信公众号
大英博物馆就是这样对待文物和历史的?
全世界都在向英国讨债
有些人会说,“要是没有大英博物馆,这些东西早毁了”。
事实上,这也是英国一直拒绝归还他国文物的主要理由。
他们坚称自己是在替别国“保护文物安全”。
但我们很清楚,所谓的“保护”背后,是数不清的暴力掠夺和损毁。
为了明确正当性,英国议会于1963年还修改了《大英博物馆法案》,禁止博物馆返还任何藏品。
这就相当于强盗给自己制定了一部法律,转头跟失主说不好意思,法律规定我抢的东西禁止归还。
另一种“洗白”的思路是把自己定义为“世界的博物馆”。
图源:新浪微博
前大英博物馆馆长尼尔·麦格雷戈曾表示,大英博物馆的办馆理念是通过馆藏文物使全世界能够思考其共同的历史——让全世界能在一个博物馆里“思考整个世界”。
既然都是世界的,又何必再计较它属于哪个国家呢?
然而在任何一个遭受掠夺的国家看来,这种强盗逻辑都无比可笑。
我们完全可以拿这位前馆长自己说的话来反驳,为了宣传大英博物馆的世界性,这位前馆长曾写过一本书——《大英博物馆世界简史》,他高兴地宣称自己书中包含了一些来自物品原产地国家的声音:
「我认为这是不可替代的。只有他们能够解释这些物品在当下的含义:
只有夏威夷人能够清楚阐释,在被欧洲与美国侵扰250余年之后,曾被送给库克船长及其随员的羽毛头盔对如今的夏威夷岛民有怎样的意义。没有人比沃尔·索因卡更清楚,在大英博物馆看到贝宁青铜器对一个非洲黑人意味着什么。」
就像他说的,没有人比我们更清楚,在大英博物馆看到商周的青铜器、唐宋的瓷器、敦煌的壁画、皇帝的龙袍......对一个中国人意味着什么。
那是我们被掠夺的文明和历史。
大英博物馆慈禧凤袍,图源@白桃
在大英博物馆里,还有一间不对外开放的“斯坦因密室”,这里堆放着英国探险家斯坦因的珍藏——来自中国敦煌藏经洞的书稿与画卷。
1900年,道士王圆箓无意中发现了藏经洞,这里藏着从4世纪至11世纪的多种历史文献,涵盖政治、经济、文学、艺术......包罗万象,堪称一个跨时代的多重文化宇宙。
作为第一个到达藏经洞的外国人,斯坦因是所有劫掠者中“收获”最大的。
不仅是古老的经卷被成箱带走,被他看上的敦煌壁画也被肢解成几大块,运回了英国。
图源:《敦煌》
于斯坦因,这是他及英国的重大“考古成就”;
于中国人而言,这是我们难以弥补的的文化损失。
藏经洞共计4万多件经书书稿,而大英博物馆的馆藏就达到了1.3万件。
以至于有种说法是“敦煌是中国的,敦煌学却在大英博物馆。”
早期我国敦煌学者开展研究时,想要看上这些经卷一眼都是困难重重。
敦煌学家向达先生曾为了查阅敦煌资料,于1936年赶赴大英博物馆,结果当时的管理人员对他冷眼相待,频频拒绝他的请求。
向达先生在英国整整呆了一年,看到的敦煌卷子还不到500卷。
即便如此,他还是带着几百万字的摘抄和笔记,在战火纷飞时节赶回了祖国。
国内敦煌学正是靠着这些来之不易的第一手资料慢慢发展起来。
几十年来,我国无数才华横溢的学者,为这个洞穴所吸引、召唤,他们在荒凉的戈壁上扎根,为这片恢弘的文化遗产,付出了自己全部的青春,甚至是生命。
可令人痛心的是,仍有超过三分之一的敦煌珍品,被堆放在陌生国度拥挤的库房里、展示柜里,成为无数人一生也无缘得见的遗憾。
图源:@肥米黏黏
不仅是中国,世界多国都在坚持向大英博物馆“讨债”。
希腊要求归还帕特农神庙雕塑,那是他们“最崇高的卓越象征”。
埃及要求归还罗塞塔石碑,那是他们解锁古埃及文明的钥匙......
图源:@小央视频
归还文物,一直被大英博物馆描述为一种“损失”。
但这种“损失”,对文化遗产遭受窃取的国家而言,无疑是最好的弥补。
弥补那双野蛮之手给我们造成的伤害,弥补殖民掠夺在我们文明和历史中留下的巨大空洞。
在大英博物馆里,无数文物没有出身、没有来历,甚至连名字都没有,它们只有一个编号。
而一个编号又能展示什么样的文明和历史?
图源:@我崽汁儿呢
这就是为什么它们必须回到原本的位置,回到它们生长和成形的土地上。
因为那里才是它们能够好好讲述故事和历史的地方,那里才是它们价值的真正归属。
最近一个短视频火遍全网,设定是中国文物拟人化逃出大英博物馆。
图源:@夏天妹妹
我想,假如文物能说话,它们想说的也一定是:
“请带我们回故乡,她的名字是中国!”
监制 - 她姐
作者 - 西力、黄瓜酸啤
微博 - @她刊iiiher