哎,她好像只是短暂地翻红了一下

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」(ID:DSliupiaopiao)原创。

《八角亭谜雾》在三天前结局了。

悄无声息。

豆瓣评分5.7,终是没有过及格线。

500

对这部剧,飘只有两个字:

失望。

还记得一开始要播出时,它赚足了期待值。

迷雾剧场第二年首播剧。

主演郝蕾、段奕宏继《恋爱的犀牛》后二度合作。

主创阵容也强大,王小帅导演,祖峰、吴越、温峥嵘等一水实力派的加盟……

牌面着实出彩。

但随着剧集播出,从剧情,到演技,一路迷惑,一路拉胯。

12集播完,飘只想感慨一句:

这一手好牌,真是浪费了。

01

其实,《八角亭谜雾》的开局,是很抓眼的。

阴雨绵绵的江南小城,一个漂亮女孩,被小混混盯上,对其穷追不舍。

而因为一桩十九年前的家庭悬案,小女孩的父亲,也对她有极强的控制欲。

此外,这个女孩还有一个神秘的跟踪者。

种种压抑下,小女孩的性格极其阴郁、沉默。

500

而就在这一团迷雾中,追求女孩的小混混忽然被杀了。

整部剧就以这个事件为起点,不断延伸出支线。

两代人的恩怨,三个家庭的牵扯,拉扯着剧情向前推进。

悬疑氛围感有吗?

有。

但就像做成扣肉模样的冬瓜片,光看见氛围,却咂不出味道。

故事逻辑弱,是最主要的原因。

显然,作为一部主要人物不下20个的悬疑剧,《八角亭谜雾》想走的,是《隐秘的角落》那样的群像路线。

这类悬疑的特点,往往就四个字,全员恶人。

500

不知道谁是凶手,也不知道下一个谁死。

人人有嫌疑,也人人有危险。

不同于传统的侦探小说,这种设定下,作案手法未必是最核心的悬疑点,考验的,是人物逻辑设定之夯实。

像是《隐秘的角落》,张东升每次杀人都谈不上多么精细,但它的着重点也并不在此,反倒是需要借助“将岳父岳母推落山崖被一群小学生直接录下”的事件,引出后续与朱朝阳一行人的几番纠葛。

这些人物间碰撞出的人性纠葛,才是《隐秘的角落》的悬疑点所在,也是展现其人物逻辑之扎实的大舞台。

500

再反观《八角亭谜雾》。

剧宣上写着“家庭就像八角亭,缺了哪一个角都不行”,显然也是想用玄家老小三代人的各种纠葛,来制造悬念。

但由于人物逻辑过于虚弱,最直观的感觉便是,每一个人脸上都写满了“我在拍悬疑剧”的苦大仇深感。

500

但每一个人苦成这样的原因,都让人觉得莫名其妙。

比如,前面提过的,最苦女主玄念玫。

不少人点评了孩子的演技,但恕飘直言,这个人物设定,还没有到需要去可惜演员演技被浪费的阶段。

整整12集,玄念枚脸上就写了俩字:压抑。

500

但她为啥压抑呢?

因为有一个控制欲极强的父亲?

但他爸的“控制欲”展现,自始至终不过就是坚持接送女儿上下学。

还是因为有一个不断骚扰她的小混混?

但,一是,剧情除了一段以小混混被打跑为结尾的摩托车追逐戏外,丝毫没展现念玫是如何被小混混骚扰。

二来,剧情又有意要把她塑造成一个向往冒险刺激的叛逆少女——

塑料闺蜜的几句激将法,就非要化了口红去泡吧。

500

这就很矛盾。

看看咱们的马姐,腻烦了当乖乖女的叛逆少女,怎么会对长得又帅又有钱的叛逆少年这么不耐?

当然,玄念玫的苦相,剧情还给了一个悬念值拉满的究极原因——

她长得和她死去的姑妈几乎一模一样。(虽然在大结局也没对这个伏笔做任何回应)

500

而姑妈死去的年龄,正是念玫现在的年龄。

乍听,倒是有点儿说服力。

“模样一致”这种灵异点,似乎暗含着命途的重合。

随时会降临的死亡,似乎是念玫“苦大仇深”的合理解释。

可问题又来了。

对这个灵异点暗示的命运,念玫到底是信,还是不信?

看她和父亲呛声“怎么还没人来杀我”,你觉得她不信。

那就没必要这么苦哈哈。

500

但一会儿又和闺蜜吹“和别人睡过了”这种“牛”,过了又解释“其实没有,只是觉得自己随时会死,想体验多一点人生”。

你又觉得她还是相信,也害怕。

500

但如果真的害怕,又为什么不接受爸爸接送?

随便一盘,就全是bug。

单拎出来的人物小传都不成立,更不用说人物与人物间碰撞出的故事。

怎样立住一个悬疑剧的人物?

一个例子。

同样是“控制欲型家长”,《隐秘的角落》里,刘琳饰演的周春红就合理得多。

对外,她展现了只在乎孩子成绩,而忽视孩子生活的自我。

500

对内,又有孩子不顺从自己,不理解自己后的愤怒。

500

以及,发现自己养大的儿子,到头来反倒向着背叛自己的前夫后的痛心。

500

正是通过这些小表情,小动作,我们才能感受到她对孩子病态的控制欲。

也因此,我们才感受到,明明周春红没有出场,但是当接受普普和严良暂住自己家时,儿子朱朝阳也始终被一种名为“她突然回家”的疑惧环绕。

500

反观《八角亭谜雾》里祖峰饰演的父亲。

对“控制欲”的展现却非常单一,要么一脸愁容表示对女儿的担忧,要么一脸怒气地说着“能不能等我接你放学。”

500

人设没有做好就算了。

就连行为也很迷惑。

半夜好容易找到被神秘人跟踪的女儿,不把女儿带回家,反而让女儿独自回家,自己前去追寻神秘人。

比起朱朝阳,玄梁简直像在对女儿唱“是我给你自由过了火”。

因此,缺了实打实的人物逻辑做支撑,依靠一些摸不着头脑的台词努力营造的悬疑感,注定变得虚浮。

而那种恶得有因有果,让人理解甚至共鸣的“全员恶人”式的带感,也完全给不出。

最终,我们只能承认,迷雾剧场这次算是用《八角亭谜雾》,给热情的观众们浇了一桶冷水。

02

被浇冷水的,也不单单只有观众。

还有演员。

除了对剧的评价不佳外,《八角亭谜雾》收获的另一感慨大概就是:

浪费演技。

毕竟光冲着演员阵容去的人不少,段奕宏、郝蕾、祖峰、吴越、温峥嵘、陶红……

每一个单拎出来都能撑一部戏。

500

当然,能集齐这么些龙珠,和迷雾剧场去年的优秀表现,关系重大。

背后暗藏的一个现象是。

不知从何时起,悬疑剧已经成为我国中年实力演员的飙戏之所。

在内娱全面幼齿化的当下,年轻演员仗着粉丝多,机会多,内卷营销、样貌、微博评论数,就是不内卷演技。

500

而中年演员,徒有多年锻造出的绝佳演技,却没有用武之地。

幸好,近些来火起来的悬疑剧题材,给了他们市场。

一方面,剧情精彩,有基本的受众。

另一方面,极具张力的角色厚度,也给了演员们施展演技的空间。

年轻演员强行参演,反倒会被群嘲。

500

因此,悬疑剧也就成了中年演员再就业,甚至第二春的福地。

可惜的是,以《八角亭谜雾》的水平,戏骨们若有想要借迷雾翻红的心,怕是要被辜负。

而对于飘来说,这声叹息的出发点或许还更偏心些。

全员皆被浪费演技不假,但尤为可惜的,是浪费了那些中年女演员一次难得的回血机会。

好的悬疑剧对所有中年演员来说,固然难得。

但好的女性视角悬疑剧,更是稀缺。

一个毫不夸张的事实是。

虽说如今悬疑剧成为了中年演员的回春密码,但古今中外,悬疑题材作品,向来是男人的天下。

单看国产出圈的悬疑剧角色。

从《白夜追凶》里潘粤明一人分饰两角,到《隐秘的角落》里秦昊的张东升,正邪两派,无一例外都是男性主导。

500

当然,整体优秀的作品,其中的女性角色,也不会太过扁平。

像《无证之罪》里的邓家佳,一个所有女主光环都没有的女主角。

500

在剧中,她先做小三,后又杀人,但成为小三是生活所迫,成为凶手也是阴错阳差。

因此,虽步步行恶,亦如履薄冰,观众对这个角色始终抱着疼惜之情。

500

可这类被世俗裹挟的悲剧角色,细究起来,在很多影视剧都能见到。

相比于同剧中疯批杀人犯李丰田,以及《隐秘的角落》无法用一句话概括的张东升。

500

悬疑剧的编剧,在设计男性角色的层次与厚度上,远比女性角色更开阔深入。

也因为性格和行为的设定更极端,最后往往也只有男性角色更能展现演技,更出彩。

所以,虽说悬疑剧是中年演员的回春密码,但实际上,回的,好像也只是男演员的春。

这也解释了飘为什么更加叹息《八角亭谜雾》。

从设定上来看,《八角亭谜雾》其实是一个难得的,女性视角为主的悬疑剧。

故事因家中女性遗传的“美丽”而起,父权的可怖,男权的压制,甚至底层的雌竞,都有涉及。

却因为剧本底子的虚弱,让一众优秀的中年女演员只得出演着不配才华的剧情。

《八角亭迷雾》这盘冷水,又一次浇灭了中女们第二春的希望。

03

当然,遇到优秀的群像剧本时,即便是作配,也有中年女演员能在螺蛳壳里做出道场。

像是开头提到过的周春红的饰演者,刘琳

“控制欲型家长”人设外,她对角色的演绎依旧可圈可点。

比如,她不仅是母亲,更是一个对爱,对情欲有渴求的女人。

会在见男友前化妆打扮,着一身红裙。

但还是碍于世俗眼光,临走前,用手用力抹去口红,来展现内心的虚弱与压抑。

500

而即便痛恨前夫的现任妻子,但当他们失去女儿,她也会站在母亲的角度表示同情。

只是,内心的高傲只让她弯下腰,而不是蹲下身。

这种锦上添花的表演细节,相比起用一碗馄饨吃上热搜的张颂文,也可说得上是势均力敌。

然而,同样的起跑,不分高下的表现,收获之差异,却令人唏嘘。

《隐秘的角落》过后,张颂文的资源显著增多。

《1921》《功勋》《兰心大剧院》《革命者》《中国医生》,部部都是大制作,且大多都为主角。

500

再反观刘琳。

最近的一个角色,是老朋友正午阳光出品的《乔家的儿女》里,饰演一个不讨喜的姨妈,再往前,都到《觉醒年代》了。

500

说到底,泼中女演员冷水的,是《八角亭谜雾》,但也不全是《八角亭谜雾》。

即便《八角亭谜雾》剧本配得上大伙的演技,一众中女演员们在热搜一轮游后,面对的,可能仍旧是一片空白的市场。

我们根本没有足够精彩的女性叙事剧,容中女演员们争奇斗艳,开启二春。

为什么?

飘觉得,不外乎两个原因。

要么把中女不当回事,要么把中女太当回事。

“不当回事”,是指中女视角下的世界,时常被整个社会文化彻底忽略。

以至于根本没有编剧去深入了解她们的生活,更别提去写以她们做主角的剧。

500

这种状况不只发生在国内,甚至是全球影视行业的通病。

500

必须承认。

相较之下,在意识到问题后,海外市场的尝试会比国内市场要快一些。

由此便有了诸如《致命女人》《消失的爱人》这样优秀的中女视角的作品。

而每当一部中女叙事的作品收获成功,女演员们也都不忘反哺行业,进行呼吁。

500

但也因此产生,写不了“中女作品”的另一种极端原因。

把“中女”太当回事。

就像大魔王和简·方达在接受采访时说的:

编剧总要想要女性的感觉,那女性的感觉又是什么呢?

500

但,恕飘直言,所谓女性感觉,从另一角度来说,会不会是男性创作者因为傲慢而形成的误区?

要飘说,所谓女性的感觉,在同一件事上,不外乎侧重点与男性有些微不同。

但大致上,内里都离不开“人性”二字。

无论是女司机、女警察,还是女教师,着重表现的,其实该是她的职业,而不是性别。

以最近很火的《东城梦魇》为例。

女主梅尔希恩是一位生活在宾夕法尼亚州的中年女探长。

500

她的生活大到连环凶杀、少女失踪案,小到婚姻失败、母亲唠叨,一地狼藉。

因此,剧中的她始终愁眉不展,拖着中年的臃肿身材,一面惩奸除恶,一面甩脸给家人。

而实际上,一切的丧气,其实来源于她不敢面对儿子的自杀。

因而才把力气使在案件上,把脾气撒在家人处。

不直面自己,也不原谅自己。

500

这种掩埋在人性深处的巨大悲恸,对亲人逝去的躲避心态,从来不分男女,而是人性的共通。

同样是失去亲人,《我们这一天》里,主角凯文在父亲去世后,一样不敢面对。

梅尔希恩不敢谈论儿子自杀的事情,《我们这一天》里,凯文也不敢提父亲去世。

梅尔希恩不敢去她儿子上吊的阁楼,凯文也不敢回到抛洒父亲骨灰的河流。

500

在面对亲人去世这件事上,《东城梦魇》的剧情设定没在性别上做特殊化。

职场生活中,梅尔希恩也与男人无异。

追捕犯人,她和男探员一样奔跑;剖析案件,她和男探员一样缜密。

要说剧中哪里展现了一些不同男性的“中女视角”。

不在主线,而是一些细枝末节的情绪。

比如当她发现最终的凶手,是自己闺蜜的儿子,而杀人理由,是孩子为了维护父母间的关系时。

逮捕孩子,在送其登上前往少年监狱的车上时,短短几句话,展现了她放下了探长的身份,做了一瞬间闺蜜的替身。

或者说,做了一位“母亲”——

这些警员现在送你去少年监狱

到了之后

会帮你采指纹等等

手续办好之后

你就能打电话给妈妈和妹妹

你会平安度过的

500

看似不必要的叮嘱,其实是较为“母性”的关怀形式。

一如飘上述所说,是需要编剧留心的,中年女性式的细节。

这样的细节,重要,但也不完全重要。

说白了,只要踏实地以人性出发,去叙述一个“人”的故事,便已经做到了“可以是中年女性的故事”。

所以你看,编剧们大可不必过于走极端。

只需更为细心观察,做到如《东城梦魇》般,展现细腻的“独属于中女视角的故事”就足够了。

同样的,国内市场中,要先做到,给中年女演员足够的机会,去出演合理勾勒人性的剧本。

才有资格去讨论,如何做到展现其中的“女性视角”。

500

本文由公众号「柳飘飘了吗」(ID:DSliupiaopiao)原创,点击阅读往期精彩

全部专栏