电竞劝退班都收费了，你还在做着电竞梦？

　　就在这一两年间，电竞行业突然被引爆，过去的小众圈子强势进入大众视野。全球赛事中中国战队夺冠的消息不断传来。冠军加持之下，各个战队的明星选手身价暴涨至千万级，热度甚至超过娱乐圈“顶流”，成为游戏迷们的偶像。

　　2019年微博之夜年度人物的投票中，电子竞技明星简自豪（Uzi）超越当年因热播剧大火的王一博、肖战及李现，成为榜单第一。包括简自豪，电竞选手明凯，姜承録，喻文波包揽了榜单前十当中的四个席位。

　　然而近期，“著名电竞选手uzi宣布退役：查出糖尿病，身体已不允许比赛”、“首批电竞毕业生几乎无人从事电竞”、“电竞劝退业务成功劝退九成青少年”等话题轮番登上热搜，荣光下的阴影也展现在众人面前。

　　从“玩物丧志”到“为国争光”

　　千禧年初，网络游戏飞速发展，网吧在全国各地涌现。电竞从这开始生长。早期的电竞三大赛事CPL（职业电子竞技联盟）、ESWC（电子竞技世界杯）和WCG（世界电子竞技大赛），也陆续在1997年到2001年间在欧美和韩国问世。

　　然而在缺乏监管的情况下，发展速度过快的网吧和网络游戏衍生了各种问题。大量沉迷网络的青少年也让家长们将网络游戏视为洪水猛兽。在很长一段时间里，电竞就是“玩物丧志”、“电子海洛因”、“不务正业”，而电竞选手给人的印象就是“网瘾少年”、“村口网吧毕业生”。

　　因此在2001年，马天元(MTY)和韦奇迪(Deep)在刚刚开始举办不久的WCG（世界电子竞技大赛）上获得了《星际争霸》“2V2”项目冠军时，鲜有媒体报道。

　　2003年，我国体育总局就正式宣布将电子竞技运动列为第99个正式体育竞赛项目。次年，全国电子竞技运动会（CEG）举办，由国家体育总局支持，举办方也是相关投资公司。但开赛不到半个月，广电总局发布了一条名为《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》，要求电视台停播电竞节目。电竞几乎从传统电视和传统媒体中绝迹，在很大程度上影响了赛事的“出圈”传播。在之后的十多年间，支持与反对的力量也反复拉锯。

　　2017年亚奥理事会宣布电子竞技成为2022年杭州亚运会正式比赛项目，但针对游戏电竞对青少年产生负面影响的批评仍不时浮现。2018年国际奥委会主席巴赫一度表示，电子竞技“提倡暴力和歧视”，“与奥林匹克价值观不符”。

　　在纠结中电竞行业持续发展。2017年，英雄联盟的职业赛事观赛人次突破100亿，全年观赛时长突破17亿小时，单日最高观赛人次更是突破1.4亿，以上数据既打破了电竞史上已公布赛事数据的所有纪录，也顺便打破了传统体育赛事转播的所有记录。

　　据Newzoo发布的最新数据，2020年，全球将有20亿人知晓电竞市场，相较2019年的18亿人有所增加。中国，作为对这一数字贡献最大的国家和市场片区，拥有5.3亿人次电竞人口。而且，中国将贡献全球收入的最大份额，超越北美，成为最具商业价值的电子竞技市场。

　　直播的出现成为了破局的关键。2014年前后，斗鱼、虎牙、火猫等直播平台相继建立，游戏直播行业开始迅速发展，这让电竞的热度登上了新的高峰。许多人开始把“看主播打游戏”达成自己的消遣方式，游戏玩家不再是构成电竞粉丝的唯一来源，“只看不玩”粉丝群体不断扩大。

　　与此同时，一代又一代电竞选手活跃在各个级别、类型的国际比赛上争金夺银极大地推动了电竞行业的发展。2004年，孟阳在CPL（职业电子联盟）冬季锦标赛获得《毁灭战士3》（老牌FPS游戏）的世界冠军；wNv gaming战队在2005年WEG（世界电子竞技大赛）大师杯夺得CS冠军，战队排名升至世界第一，举国CS玩家为之沸腾；sky在2005年、2006年连续两年拿下WCG世界冠军，成为一代青年偶像。

　　每当中国电竞军团在国际上取得优秀成绩，随着而来的是国内电竞氛围的高涨。2018年，“英雄联盟”第八届全球总决赛（S8）中，来自中国赛区的IG战队夺冠。第九届英雄联盟全球总决赛（S9），来自中国的战队FPX再次夺冠，更是让电竞的热度在国内上升到了空前的高度。

　　▲s10总决赛微博话题阅读超过10亿 

　　风口之下，地方政府开始“抢滩”电竞。上海提出建成“全球电竞之都”，北京、广州、杭州等地纷纷出台扶持电竞产业的政策，一些三四线城市如重庆忠县、河南孟州等地更是高调推出电竞小镇的开发计划。在电竞教育上，近几年各大高校也陆续增设了电竞专业。

　　我XX岁XX段位能打职业吗？

　　到今天，电竞行业已经发展到无法再被忽视。即使很多人认为自己依旧与电竞圈有壁，一点都不了解电竞文化，但很可能早就说过电竞“黑话”。在大量电竞人群和游戏主播潜移默化地影响下，近几年网络上的热词很多都来自电竞或直播领域，如“开黑”、“666”、“solo”等。

　　这种国民级的“出圈”离不开年轻人们的安利。在国内，电竞圈的粉丝大多以年轻人为主。据企鹅智库的报告显示，30岁以下的中国电竞用户超过三分之二。

　　而在今天的网络时代，无论是什么，只要在年轻人中风靡，必然伴随着饭圈化。最近大热的“基金届的爱豆”是这样，电竞圈也是。粉丝们自发形成后援会，热情应援：日常微博表白、接机、长枪短炮观战、自制并分发应援物，在长达数十个小时的直播中找到亮点，拍照出图、打榜控评、转发微博或做数据。

　　电竞选手像明星一样，根据形象特点不同，有的成了电竞老公，有的拥有了自己的妈妈粉或姐姐粉。

　　除了偶像般的待遇，电竞选手暴涨的身价吸引了更多的目光。为人熟知的案例是效力于IG电子竞技俱乐部《英雄联盟》的职业选手高振宁，身价超过1500万元。网友发现，TES电竞俱乐部的选手Karsa佩戴的手表是售价高达160万元的限量款。而在此前的英雄联盟LPL联赛转会期间，各个战队也都纷纷撒钱补强。据传S9冠军战队FPX以300万美元年薪拿下了S10冠军上单Nuguri，EDG更是被传斥资5000万元补强战队阵容。

　　这一个个动辄上千万元的数字让人看得眼花缭乱，而数字的背后则是顶级职业电竞选手高昂的身价。以英雄联盟为例，明星选手的身价动辄上千万，前阵子宣布退役的Uzi身价更是超过了5000万。

　　丰厚的薪酬和收益，偶像般的待遇吸引了无数年轻人投身于电竞浪潮中。所以，打职业电竞也就成为不少00后的梦想。

　　电竞选手的微博私信，知乎提问，都能看到不断有年轻人发出“我XX岁XX段位能打职业吗？”的疑问。

　　事实上与任何行业一样，高收入与冠军荣耀只属于金字塔顶端的明星选手。如果进入了非热门游戏的非明星战队，收入和关注与头部相比，几乎是天壤之别。

　　据人社部2019年发布的报告显示，尽管顶尖的电竞职业选手年薪基本能达到百万元及以上，但不同梯队的电竞职业选手工资水平差距很大。一线选手、二线选手、青训队员的工资明显不同。

　　从调研数据来看，能够真正实现薪资水平高于当地平均薪资2倍以上的只占16%，另外有近4成的薪资水平等于甚至是低于当地平均薪资。

　　此外，不同游戏间的差异也极大。

　　以穿越火线为例，与上文展现的英雄联盟的职业选手身家轻松达到千万不同，该游戏的选手身价大多都难破百万，即使是跻身高位的优秀选手都有许多身价仅在5—15万之间。

　　登顶之路有多难？

　　每一个热爱竞技游戏的年轻人，都有一个电竞梦。但这条逐梦道路，却比大多数人想象中要难走得多。

　　如果你想成为一名成功的《英雄联盟》职业选手，通常得经历以下几个阶段：通过青训营选拔，成为某俱乐部二队正式队员，征战LDL（发展联赛）打出好成绩，上调至一队，在LPL（甲级联赛）傲视群雄，这样才有进入世界总决赛的机会。

　　诚如电视剧《穿越火线》所提到的，在所有的游戏用户里面，有95%的人成不了职业选手，而在职业选手里面，又有95%的人当不了冠军，最终能登上顶峰的人凤毛麟角。

　　当电竞被列为正式体育竞赛项目时，就意味着与其他体育项目一样，电竞比赛不再是爱好者的日常活动，而是需要选手付出极大努力，进行高强度、长时间专业训练的运动项目。

　　sky（李晓峰）曾在一篇名为“致那些有电竞梦想的孩子”文章中表示，自己每天的训练时间至少要达到10小时，有时甚至要达到18个小时。“一套技术动作不停重复，一天下来人都瘫了。练到拿起鼠标眼睛模糊，大脑无意识， 即使在这种情况下，我还能坚持很多盘，我会坚持到完全没有任何意识，再打就要昏过去，练习不了任何东西。”

　　艰苦的训练、团队合作的冲突、比赛输赢等因素都会在职业生涯中成为巨大阻碍。“成为电竞职业选手比自己想象中难，即使努力过也不一定会达到自己的期待，可能上场的机会也微乎其微。”

　　如传统竞技体育一样，除了水平的限制，年龄是许多人迈不过的第二道坎。职业电竞选手的黄金年龄是18-22岁。一代游戏玩家的偶像sky获得世界冠军的年龄是20岁，甚至退役时也只有29岁。在讲求天赋的电竞行业，29岁几乎是一个可以退役的高龄了。目前主流观点认为，当职业选手年纪超过24岁之后，手速和反应速度普遍会开始走下坡路，一些以往的极限操作反倒用不出来了。因此对俱乐部来说，招募一位二十多岁的“大龄”选手从头培养，也就成了一件不符合市场规律的事情。

　　无数电竞迷的偶像，Uzi，他16岁出道，21岁拿到世界冠军，23岁时就因伤病宣布退役。宣布退役时，他的亲笔信《让我告诉你电竞和游戏的区别，伤病是顶级运动员的标签》刷屏了社交网络。

　　“每个零点几秒，我都要点四次鼠标，这可能就是电子竞技和游戏的区别。一场三四十分钟的比赛，有多少个零点几秒？”

　　“当然，这样的习惯也导致我的身体现在有些吃不消了，手指、后背、肩膀都落下了一身伤病。成为职业选手以来，我每天的生活就是打电竞，没有工作日、也没有假期，久坐加上肌肉始终维持在高度紧张的状态导致我落下了这样的毛病。2015年的时候，情况开始恶化，我的身体好像在主动提醒我：“你该休息了。”

　　“现在每次训练赛、比赛结束，我都会接受队医至少半个小时的治疗。但我不会改掉我的操作习惯，还是会坚持我所坚持的，因为正是这些‘伤病’成就了我的荣誉。”

　　作为全球新兴的职业运动赛事，电子竞技的比赛节奏与赛制，比很多常规体育运动更紧张、频繁和残酷，更新迭代异常迅速，选手身心体能消耗极大。

　　2019年1月《英国医学杂志户外体育和运动医学》刊发的一篇论文显示，全球电竞选手的总体健康状况堪忧，普遍饱受独特的职业伤病困扰。比赛与训练中长期快速的键盘鼠标操作：专业电竞选手甚至能在1分钟内完成500次以上的键盘/鼠标操作，是普通玩家的很多倍。长此以往，便易引发严重的腱鞘炎。Uzi早在16岁时就受到了伤病的困扰，在宣布退役时，也提到了自己严重的手伤。

　　此外，比赛训练时长期的久坐，会导致下肢血液流通不畅，引发血栓。下肢静脉血栓（DVT）、坐骨神经痛都是近年来电竞选手常见的“职业病”。

　　伴随着电子竞技成为亚运会项目，加之国内的电竞成绩也愈发优秀，整个电竞市场越来越大，电竞正慢慢受到主流认可。

　　然而具体到个人，必须意识到职业之路并不好走，依靠热爱远远不够。有人因为打游戏而荒废学业，有人收获一身伤病，倒在了成为职业选手的路上。

　　几乎在每一个“我应不应该退学玩电竞”、“我XX岁XX段位能打职业”的知乎问题中，底下都会有真正的电竞从业者进行详细的回复，向想一股脑地将热情倾注于电竞职业的青少年泼一盆“冷水”。他们以客观的数据及自己的从业经验，列出各种从业的风险，真诚地希望这些十五六岁的青少年慎重考虑——“想成为一名职业选手，绝不是打打游戏那么简单。除非你是天才，扪心自问，你是吗？”