热门话题: 中美关系·贸易港台ACG军事电影

2018世界杯 | 控球:新版作死指南

500


>>> ​

有一个晚上,我去酒吧,见到一位迷人的女子。我鼓足勇气,凑上前去,我为她点了酒,与她畅饮,意犹未尽;与她谈心,海阔天空。整整一个通宵,我们含情脉脉,依依不舍。到大约早上5点,有一个男人走了进来,他粗暴地把她带到了盥洗室,不可描述了一番,然后,他们一起离开了。

我安慰自己:这并不要紧,因为她这个晚上的大部分时间都是与我在一起的……

——上面这个段子,出自本届世界杯头号饼才桑保利之口,探讨了足球战术沿革史上根本性的问题:你究竟是要毫无意义的控球,还是要高效率地解决问题?

500

▲桑保利很二

从文中的意思看,桑保利艳羡那位粗暴的男人。遗憾,在实际操作中,饼才打着红旗反红旗。他治下的阿根廷,在所有四场比赛中,控球率均远远高于对手,结果一胜一平二负,创2002年来以来阿根廷征战世界杯的最差战绩。

阿根廷以高控球率换来了两场失败,两个对手:法国和克罗地亚会师决赛。

其实,论本钱,法国和克罗地亚比饼才更有资格玩控球,法国是青年军,拥有世界上最好的黑人球员(五星体育庄宁宇小朋友名言),是足球场上的田径队,有控球最需要的无球跑动能力;克罗地亚是老司机,拥有世界上最好的中场组合(莫德里奇+拉基蒂奇),是欧洲技术流的代表,有控球最需要的持球推进能力。

但是,有控球本钱的法国和克罗地亚,都拱手将控球权让给了对手,所以他们联袂走到了最后。而那些给人点酒、与人畅聊的人,依依不舍地登上了回国的航班。

请问,当西班牙、德国、阿根廷、巴西挥别俄罗斯的时候,除了毛妹婀娜的身影和灿烂的笑,你们还带走了什么?我来回答吧,是一堆显赫的控球率统计——注水指数极高,幸福指数极低。

至此,由瓜秃所引领的tiki-taka神话彻底破灭。更确切的说法是,tiki-taka就是骗局。传控足球固然美丽,不过,要实现它有个前提,需要年轻十岁的哈维、脑门不秃的小白、演技在线的布教授、伶牙俐齿的苏亚雷斯和没有呕吐症状的梅球王。

谁有幸能握一把一个王四个二的好牌,而且确保自己不犯二?那是梦三时代的巴萨,老天只给了瓜秃五年的良景。

500

现在梦醒了,放眼望去,猥琐流当道,世界杯早就成了穆里尼奥和西蒙尼足球哲学的讲坛。他们是胜负师,他们不需要美丽,他们要的是一间不可描述的盥洗室。

其实天道公平,哪有此等好事,成绩又好长得又帅,清华数学系和中戏表演系同时给你发录取通知单的,我没见过。足球的常态是,把大巴稳稳地停在球门口,任由对手在大巴门外用娴熟的脚法把自己玩成一只绣花枕头,然后,我放出姆巴佩去咬你一口。

记住,“美丽足球”是骂人的话;有人说你“功利主义”,表明你已接近王道。我拿最接近王道的德尚举个例子,他原来也是饼才,后来醍醐灌顶,招一批能跑的黑哥来摆大巴,事儿眼瞅着就成了。

500

▲猥琐流当代掌门德尚

回顾非洲全明星队的光荣荆棘路,你能发现什么规律?十六进八,高控球率的阿根廷,死在了防反的法国脚下;八进四,高控球率的巴西,死在了防反的比利时脚下;四进二,高控球率的比利时,死在了防反的法国脚下。

决赛,我不知道法国和克罗地亚谁会作死玩控球。但我确信,“瓜秃点金指点化过的国家会在世界杯夺冠”之说,已经成了让人捧腹的笑话。不错,瓜秃在巴萨时西班牙夺冠了,瓜秃在拜仁时德国夺冠了,然而这一届,瓜秃在曼城时,英格兰跪了。

500

▲值得尊敬的失败者,还是失败者

半决赛的那一幕幕,让人思之心痛,没有古典10号也没有经典4号的糙汉,居然同克罗地亚玩起了控球。罢了,我去抽根烟笑一会儿。

临末了,再送个段子给英格兰及所有想控球的好汉们——

一位医生给一个八十岁的老头做体检。医生问:您老身体还行吧。老头答:好极啦!我不久前娶了个十八岁的媳妇,而且她还怀上了我的孩子。

医生生沉思了一会儿说:我有个朋友爱打猎,无论什么季节,他都风雨无阻。有一次由于匆忙,他将雨伞当作猎枪带了出去。在林子里,一只老虎突然出现在他面前,他立即举起雨伞瞄准那只老虎。您猜后来发生什么了吗?老虎死在了他的面前。

老头笑着说:别逗了,肯定是别人干的。

医生说:这正是我要说的。

最近更新的专栏

全部专栏