2018世界杯 | 梅西，名字是你一辈子的风水

好名字，有多重要？

一家取名网站的浮窗广告说得好：名字，就是你一辈子的风水。

东来顺、全聚德、恒源祥、瑞蚨祥、香奈儿、法拉利、凌志、宝马……想不发达也难。

奔驰，你换作趴窝试试？高通，你换作高堵试试？老干妈，你换作干女儿试试？

我有个朋友买了辆路虎，打死也不选蓝色，为啥？他用浓浓的川普回答我，蓝色的路虎，就是“拦路虎”，谁愿意给自己挖坑呢。所以说，一个有着良好寓意的名字，就是一个不断推动你从胜利走向胜利的能量包。

二战盟国三巨头：罗斯福、丘吉尔、斯大林，有福有吉有钢铁意志，哪个不是吉祥如意？反观希特勒，沪语方言念起来，就是“细（死）忒了”。两厢对阵，胜负一目了然。

足球领域，能在世界杯上封王的球星，大都有一个叫得响的好名字？贝利、齐达内、马拉多纳、莱昂尼达斯……

罗纳尔多，名字俗气一点，但有两个好处：一是朗朗上口，二是用中文输入法拼写，不会有其他关联词的干扰，管你是大罗小罗还是字母罗，独一无二，谁拉出来都独自开创一个时代的牛人。

说到这一条，就不得不提梅西了，他是一个反面典型。用智能ABC输入法拼写“mei xi”，他成名之前，先天生成的词汇是“没戏”，他成名之后，有两个：梅西、没戏，排名不分先后。

一个在中文世界里有“没戏”同音词译名的球员，能在世界杯的赛场走多远？用脚趾头就能想明白，满打满算，三场。

几个钟头之后，梅西的阿根廷将迎来小组最后一场与尼日利亚的生死战，但在我看来，有死无生，简称没戏。要打我脸，必须满足一些苛刻的条件：一、冰岛不胜克罗地亚，阿根廷胜尼日利亚；二、冰岛胜克罗地亚，阿根廷胜尼日利亚，括弧，净胜球永远要比冰岛多一个——如果冰岛赢克罗地亚10个，阿根廷必须赢尼日利亚11个；如果冰岛赢克罗地亚100个，阿根廷必须赢尼日利亚101个。罢了，篮球场上的假球都不带这么玩的。更何况，你真把尼日利亚当道具了？事实上，这个组真有戏的是尼日利亚，黑哥只要赢阿根廷一个，就能确保小组出线。

梅西的阿根廷混到如此田地，有必要问一句：早干嘛去了？你输在起跑线上，然后双手合十祈祷对手在撞线前跌倒，人生失败者一般是这个脸谱。

历史唯物主义地讲，梅西并非天然的失败者，世上本无注定的失败者。问题是他这个名字要成功，比常人费劲得多。具体分析，在梅西走向成功的路途中不能有一丁点失手。智能ABC输入法告诉我们，但凡梅西稍一失手，做标题的编辑便会信手打出“梅西，没戏”。鉴于中文媒体强大的传播力影响力，如此漂亮的搭配迟早会凑到梅西耳边。于是，糟糕的心态促成更糟糕的表现，循环往复。于是，积小挫折为大崩溃。

伟大的唯物主义传媒人、观网CEO金仲伟曾对此下过科学定义：心理预期的自我实现。能够成功逃离这种心理泥淖的人不多，勒夫算一个，因为他名字好，勒夫，一个总能悬崖勒马的男人。

而梅西，截至目前，他的运势还是被宿命锁得死死的。上一场对阵克罗地亚，无数人用“mei xi”造句：我看到梅西奏国歌时的衰相，就知道阿根廷没戏，很庸俗，又很贴切。

或许，对阵尼日利亚时梅西会换一副面孔登场，精神一些，昂扬一些。就像生死战前他说的，“不夺大力神杯，誓不退役”。但拜托，算算小组的积分和排名，再看看自己的年龄和状态。

我说，凡是身体凉凉了还能喊出热血口号者，那是嘴炮。如果嘴炮能解决足球场上的问题，我自带干粮为国足出征。