图说海外:因为这张照片,几乎改变了越战历史

500

时间:1968年2月1日

地点:西贡街头

人物:阮玉鸾、阮文林

那是1968年的一月,越南的农历新年“春节”马上就要到了。

在这之前,越南已经陷入了多年的内战。北越由共产主义政府领导,南越由西方支持的政府领导。

1968年新年伊始,越共发动了大规模攻势,在南越各地发动了协调一致的攻击,破坏该地区的稳定,并迫使美国撤军。

美国对越南的干预始于1965年,一年前,美国宣传北越在北部湾对美国驱逐舰发动了一次突然袭击。

到1967年,美国地面部队的数量激增。尽管横跨半个地球参与了这场冲突,但随着无数个镜头和照片传到美国各地,这场战争似乎离美国并没有那么遥远。

在这方面,越南是独一无二的,因为它是最早被广泛拍摄的战争之一。记者们在越南所做的工作让世界亲眼目睹了越南正在发生的一切。艾迪·亚当斯(Eddie Adams)是在越南记录这场战争的人之一。

500

艾迪·亚当斯从小就和摄影结下了不解之缘。他曾是高中校报的摄影师,也为婚礼做过一些摄影工作。高中毕业后,亚当斯加入了美国海军陆战队。作为一名海军陆战队员,亚当斯在韩国当了近3年的战地摄影师。1965年,亚当斯和他的一位密友决定去越南记录这场战争。正因如此,他在在越南期间拍摄下了上面这张名叫“枪毙越共”的照片。

亚当斯拍摄上面这张照片的日子是2月1日。

1968 年 2 月 1 日西贡街头战斗中,南越国家警察总长阮玉鸾(曾在南越军中服役,军衔为准将)正率部防卫一所医院,他的部下带来一名越共上尉阮文林,经过简短问话后,阮玉鸾拔枪朝着对方头部射出一发子弹。

500

500

亚当斯回忆当年是如何拍到这组照片:

当时我和NBC记者前往西贡的切隆,因为我们听说那里发生了一场战斗。在前往切隆的路上,我突然发现南越准将阮玉鸾在大街中间冷血地、光天化日之下处决了一名越共士兵。

我和另一名记者站在一旁,眼看阮玉鸾抓住了那名士兵。我起初认为阮玉鸾只是威胁这个人,然而就在我举起相机准备拍照时,阮玉鸾举起手枪处决了这名士兵。“如果你犹豫,你不执行自己的职责,这些人就不会服从你。”阮玉鸾后来解释到。

500

▲ 被捕的阮文林

阮玉鸾在枪杀阮文林后,告知过亚当斯原因,这些情况后来也被亚当斯证实。后来有人问艾迪·亚当斯“你当时怎么不阻止他开枪呢”,对此艾迪·亚当斯哭笑不得,因为作为一名摄影记者,他只是战争的旁观者或者说是记录者,他无权阻止。

亚当斯拍完照片后,马上将这张照片发回了国内,用的新闻标题是《阮玉鸾将军对越共上尉执行死刑》。

第二天,美国各报均把此照片登在头版醒目位置,全国广播公司在晚间播放了视频,脑袋开花,鲜血四溅的场景刺激了美国公众。未经判决便在街斗执行死刑在美国人看来,是漠视生命的残忍行为,何况对方穿着平民服装,美国各界为此事之争议持续数年。

这张照片也成为了战争残忍的标志,而且让这位扣动扳机的警官,阮玉鸾将军成了标志性的恶棍和恶魔。

500

没过多久,这则新闻促使美国学生反战示威升温,逐渐遍及美国各大城市,尤其欧洲左翼人士更把照片奉为反战经典标志。一年之内,支持这场战争的美国公众从 41%下滑到 37%,此后各年一路走低,反战人士中有很大一部分并非不支持“自由之战”,而是厌恶了美国政府久拖不胜。

500

同时,也因为这一张照片让他获得了 1969 年的普利策新闻奖,这是新闻记者的最高荣誉奖,相当于新闻界的奥斯卡,所以这个奖成为了所有记者一生的终极梦想。不仅如此,这张照片还为他获得了 1969 年的荷赛奖,这是摄影届的最高荣誉奖。

500

然而,这张照片尽管为亚当斯带来了新闻从业者的至高荣誉,令他得到了其他普利策奖获得者、尼克松总统以及全国各地小学生的致信祝贺,但也同样成为萦绕他的梦魇。

“我展示了一个人杀害另一个人的情景,并为此得到了奖金,”亚当斯在后来的一个颁奖仪式上说,“两个人的人生毁灭了,而我却因此收钱,成为了一个英雄。”

500

亚当斯说,他当时直接的印象,是觉得阮玉鸾是一个“冷酷的杀手”,但是在跟着他游历整个国家之后,他改变了自己的看法。“他是现代越南以及他这个时代的产物,”亚当斯说。

这张照片的影响如鬼魅般缠绕着阮玉鸾的余生。战后,他走到哪儿被骂到哪儿。在一所澳大利亚退伍军人医院拒绝医治他之后,他被转移到了美国,在那里他遭遇到了一个大规模的(虽然没有成功)要将他驱逐出境的抗议活动。他最终定居在了弗吉尼亚州,开了一家饭馆,但是很快由于他的过去阴影不散而被迫关闭。墙壁上潦草地写着“我们知道你是谁”,生意也停顿了。

500

后来,美国人试图找亚当斯出来指证他,但亚当斯却作出了有利于阮的供词。亚当斯甚至上电视解释了照片那一幕发生时的情景。美国国会最终解除了驱逐令,阮玉鸾获准居留,在华盛顿市郊开了一家餐厅,卖汉堡、比萨饼和越南菜。

500

不过,他最终还是因为过去的事情曝光导致生意不佳,被迫退休。亚当斯回忆,他最后一次去那家餐厅时,发现厕所里满是侮辱阮玉鸾的涂鸦。

亚当斯在美联社的图片编辑哈尔·布埃尔(Hal Buell)说,“西贡枪决”在50年之后仍然令人挥之不去,因为这张照片“用一个画面象征了整场战争的惨烈”。

2009 年,亚当斯这副作品的底片在一次拍卖会上卖出 4 万余美元的价钱。亚当斯从不希望人们把这张照片视为他的杰出作品。“我情愿人们更多去了解我的另一组作品”,他抓拍到 48 个越南难民架着小舟逃到泰国,但被泰国军方驱离到公海的场景,“因为我的这组作品及相关报道,说服了美国总统批准收容 20 万乘小船出逃的越南难民。

阮玉鸾因为这张片面的照片而毁掉一生,摄影师却因此声名鹊起,成为揭露战争罪行的英雄,为此,亚当斯甚至想退回因此得到的所有奖项来减轻自己内心的自责。

一辈子都在忏悔的亚当斯,多次向阮玉鸾道歉。阮玉鸾患病期间,亚当斯数次致电表示希望能为对方做点什么,而阮玉鸾则很宽厚地对他说,应忘掉过去,“当时我们都在各自的岗位上尽责”。

1998 年,阮玉鸾因癌症去世,亚当斯在之后曾写道:“在那一张照片里,两个人死去了。将军杀死了越共;而我用相机杀死了将军。”

资料来源

素材来源:维基百科、图片历史、华人世界、观察者网

原文链接:

· https://www.guancha.cn/historiography/2012_03_30_68112.shtml

· http://club.kdnet.net/dispbbs.asp?id=9083974&boardid=1

· http://www.sohu.com/a/287970888_100021452

全部专栏